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4 pros I divo dell’arte muta: — Ah, ho — Non è detto che nel vino 


— Gai so il probloma dalla disocou- 
pazione si risolvesso troppo prosto. 
— Rimarremmo disoccupati noi» 


capito: arto parlata, un genero d'arte trovi l’acqua, Domandatelo agì; 
faferiore, 
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yersa bagliori vividi sul'mondo; 


Dalla ridonto clttadina dolla costa azzurra 
giungono lo primo notizio del Tornoo interna» 
È Zionalo che vi ha svolgimanto, e cho, quando 
Problema N. 8739 usciranno quoste note, Sarà gl fulto. Quosto 
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DIGESTIONE PERFETTA!!! 1, BRUTTO E LE BELLE 
TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
Insuperabile rimedio contro tutt I disturbi di stomaco 


CURZIO MALAPARTE 


SODOMA £ GOMORRA 


(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) LA N OSTRA PELLE 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


commenie Di SABATINO LOPEZ 


Dodici Lire rivali. Prendesi sola o con 


Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 
Esigete sempre ll vero Amaro 
Mantovani, In bottiglie brevet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000, 


Nove Lire 


FRATELLI FREVES, EDITORI — MILANO FRATELLI TREVES, EDITORI — MILANO 
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Oggi molti venditori di Apparecchi Radio, 
offrendovi la propria marca, vi dicono: 


Tutto il mondo sarà a vostra disposizione 
In casa vostra sentirete tutto il mondo! 


Ma a queste affermazioni manca, di solito, un dettaglio 
importantissimo, che si può sintetizzare nella domanda: 


siti \ 
EW YORK UD 
07 COME? PARIGI 
Anche noi vi diciamo: ”Con gli strumenti radio Ve‘ \ 


CLI A 
La Voce del'Padrone 
voi potete ricevere da tutto il mondo,,; però aggiungiamo: 
Recatevi dai nostri Rivenditori, visitateci nei 
nostri Negozi e sentirete COME si riceve, 
con quale potenza, con quale selettività, 
con quale meravigliosa purezza di suono! 


Società Anonima Nazionale 


del “«“GRAMMOFONO,, 


MILANO - Galleria Vitt. Em. 39 
(lato Tommaso Grossi) 
NAPOLI - Via Roma N, 266-269 
Piazza Funicolare Centrale 
ROMA - Via Tritone 89 (unico) 
TORINO - Via Pietro Micca 1 


LA PERFEZIONE 
NELLA 


"La Voce del Padrone. SEMPLICITÀ 


"La Voce del Padrone d 


Ata 
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bEL 


Cure di bellezza per le 
epidermidi provate dal sole. 
Per riparare i dannosi effetti 
prodotti dal sole e dal vento 
adoperate la CREME BLAN- 
CHISSANTE VALAZE che 
schiarisce e pulisce la pelle. 

(L. 30) 


Contro le macchie di rossore. 
CREME ANTIPHÉLIQUE VA- 
LAZE. Sovrana perché correg- 
ge le macchie già formate e pre- 
viene la comparsa delle nuove. 

(L. 30) 


Per le cure quotidiane 
Pulire e modellare il viso. 
CREME PASTEURIZÉE VA- 
LAZE. Pulisce profondamente, 
distende e nutre l’epidermide. 
Preparato unico per le epider- 
midi affette di acné. (L. 25 - 35) 
CERAT NOVENA. Specialmen- 
te indicata per le pelli secche 
e delicate. . 30 - 50) 
Per purificare e schiarire 
la pelle. 
SKINFOOD VALAZE. La mi. 
gliore delle creme per dare 
all’epidermide una luminosa 
trasparenza. Stimola l’attività 
maturale dei pori, schiarisce la 
pelle, fa sparire le macchie di 


rossore. (L. 25 - 45) 
Per tonificare e rassodare 
la pelle. 


TONIQUE VALAZE. Agisce 
sul poro, lo rinchiude, fa spa 
rire le rughe, dà ai tessuti la 
fermezza che ne è la qualità 
essenziale. (L. 30 - 55) 
TONIQUE SPÉCIAL VALAZE. 
Per pelli secche, delicate, sen- 
sibili. (L. 40 - 75) 


Per le cure speciali. 
Per i punti neri e l’aonò. 
PATE SPÉCIALE VALAZE 
CONTRE LES POINTS NOIR. 
Pulisce profondamente i pori e 
fa sparire rapidamente i punti 
neri. (L. 25) 
CRÈME MÉDICAL VALAZE. 
Antisettica e curativa, unica 
preparazione per combattere 
l’acné. Combatte l’infezione e 

rotegge le parti immuni. 
e (L. 30) 
Per le rughe e le zampe d’oca. 
CREME GRECQUE ANTHO- 
SOROS VALAZE. Rende ai tes- 
suti stanchi la loro freschezza, 
cancella le zampe d’oca, com- 
batte le rughe, addolcisce e 
nutre l’epidermidi aride del 
viso e del collo. (L. 35 - 65) 


Per i muscoli rilassati. 

e il doppio mento. 
GEORGINE LACTÉE VALA- 
ZE. Per rassodare i muscoli, 
per correggere il rilassamento 
dei tessuti e del doppio mento, 
le borse agli occhi. Rende e 
«conserva al viso il suo contorno 
preciso e netto. (L. 55) 


Per le manî* 


CREMA PER LE MANI VA- 
LAZE. Rende le mani bianche 
e morbide e conserva la loro 
freschezza vellutata. (L. 30) 


ol progredire di una stagione più clemente e luminosa, nuovi problemi 
si presentano alle Signore più eleganti e più desiderose di conservare 
la propria bellezza e la propria giovinezza. 

Nella luce più viva mille piccoli difetti del vostro viso acquistano maggior 

risalto: è necessario quindi ed urgente sbarazzare la vostra pelle provata dalle 

fatiche invernali da tutte quelle macchie, o rilasciamenti, o linee che sono prin- 
cipio della rovina. 


Approfittate del consiglio che vi offre Ja profonua esperienza di Helena Rubin- 
stein onde effettuare tutte quelle cure che valgono ad eliminare o ad attenuare 
nel vostro viso l'affaticamento di tutte le traccie del tempo. 


Con l'aiuto degli insuperabili prodotti curativi, e di bellezza di elena Rubin 
stein, la donna di oggi può rigenerare la sua epidermide appassita, sopprimere 
le rughe, far scomparire il doppio mento, rassodare i muscol ti 
servare il suo viso da ogni difetto che possa alterarlo. Essa può 
mini riacquistare freschezza e bellezza. 


Helena Rubinstein vi darà tutti gli schiarimenti sia di presenza che per lettera 
che vorrete richiederle sulle cure che necessitano per ogni vostro caso parti- 
colare. Essa darà a titolo assolutamente gratuito i consigli più illuminati e 
appropriati per conservare e prolungare la vostra bellezza e per riacquistare 
l'espressione più perfetta del vostro fascino in armonia con la nuova stagione 
primaverile. 


I consigli sono gratuiti e non impegnano all'acquisto di nessun prodotto. 


Melina Rubinticia 


Milano, Corso Vitt. Eman., 33 - p. p. - Telefono 72-890 
Parigi - Cannes - Londra - New York 


I prodotti Rubinstein sono in vendita a: 


ALASSIO + Farmacia Inglese 


SIENA.» Profumeria Neri, Via di Ci 
= Gino Gold Profumeria Neri, Via di Città, 11. 


SPEZIA Fornelli, Via Chiodo. 
Chark 


- Profumeria Mamsagrandi 
- Profumeria Longey 
VERONA - Profumeria Ven 
VICENZA - S 
NOVARA 
3 PADOVA 
GENOVA - Profi PAVIA 
LIVORNO - Eugenio Scali, Vi PALERMO » 
rofumeria De Mi PARMA 
PIACENZA 
PISTOIA 
RAPALLO: - 
ROMA 


+ Maison 
SALSOMAGGIORE - 
SANREMO - Profumeria Sal 


LEZZA 


Il perfetto maquillage 


CREMA BEAUTÉ. Conviene 
a tutte le pelli, dona al colo- 
rito un tono di naturale fre- 
schezza, fa aderire perfetta- 
mente la cipria e il rosso. 
(L. 25 - 40) 


CIPRIE VALAZE. Per pelli 
grasse e normali. NOVENA per 
pelli secche squisitamente fini 
ed aderenti. Nei colori bianco 
crème, rachel, ocre, naturelle, 
còte, d’azur, lilla, verde jada. 

(L. 30 - 50 - 100) 


ROSSI VALAZE. Rosso fram- 
boise e brunette indicatissimi 
a tutti i volti e rosso geranium 
e mandarino tinte chiare e gio» 
vanili per le signore bionde. 


In crema e compatti. 
(L. 25 - 40) 


WATER LILY FOUNDATION 
CREAM. Ogni epidermide stan- 
ca acquista istantaneamente con 
questa crema la naturale fre- 
schezza dei fiori dei quali ne 
contiene il succo. Dà al viso 
un seducente splendore e tiene 
aderente la cipria. (L. 50) 


GOUTTES POUR LES YEUX 
VALAZE. Dona allo sguardo 
un incanto seducente, alla pu- 
pilla un magico splendore, agli 
occhi una luce misteriosa e af- 
fascinante. (L. 30) 


NERO PERSIANO VALAZE. 
(Tablette indienne). Dona istan- 
taneamente alle ciglia lo spes 
sore, la lunghezza e la curva 
tanto desiderata non macchia, 
non brucia, lascia alle ciglia 
la loro naturale morbidezza, 
nelle tinte: nero, bruno, ca- 
stano, bleu. (L. 30 - 45) 


SÈVE CILIARE VALAZE. Riat- 
tiva e favorisce la crescita delle 
ciglia dando nello stesso tempo 
una morbida tinta bruna. (L.30) 


OMBRE PER LE PALPEBRE. 
Ingrandiscono gli occhi e ne 
accentuano il loro splendore. 
Nelle tinte: nero, bruno, ca- 
stano, bleu, grigio-verde e verde. 
Compatti e in crema. (L. 25) 


Riempire questo questionario 
per diagnosi e inviarlo per posta 
a M,we HELENA RUBINSTEIN 
Milano, Corso Vitt. Em., 33, p. p 


Preghiera di inviarmi senza 
nessun impegno da parte mia, le 
istruzioni complete per le cure 
quotidiane della mia pelle. 


Fate un segno per un vostro 
caso particolare, 


() Pelle secca : () macchie del 
sole, rossori - () Pelle grassa - 
() Pelle rugosa - () Pelle or- 
dinaria - ( ) Colorito ingiallito - 
( ) Rughe - ( ) Punti neri - 
() Zampe d’oca - () Porî dila- 
tati - () Doppio mento - () Len- 
tiggini, acné - () Borse agli oc- 
chi - () Crespe -.( ) Flacidità - 
() Mani secche e rosse. 
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SCOTCH ENGLISH CELLULAR 
FINTEX FINTEX FINTEX 


Le stoffe 
“FINTEX,, 


recano tutte questo nome 
tessuto lungo la cimossa e sono 
vendute esclusivamente dai prin 
cipali sarti di tutta Europa. Le stoffe 


“FINTEX" 
sono di assoluta garanzia pel com- 
pratore; hanno una durata superiore | 
alla normale, si mantengono sempre 
fresche e di bell'aspetto, e l'abito 
nè si logora, nè sì sforma. 


Guaranteed 


FINEST BRITISH MANUFACTURE 
PENDLE & RIVETT, LTD. 
Golden Square 

è LONDONw: 


#5 


Ii}ti 


SCOTCH ENGLISH CELLULAR 
FINTEX FINTEX FINTEX 


ENGLISH 
FINTEX 


FINTEX 
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Patrician Serie 94 - Lady Patricia 


PATRICIAN. — Recentissima creazione di Waterman, possiede la rara 

bellezza delle pietre preziose, da cui prende gli smaglianti colori e la per- 

fezione di una macchina di precisione. — Infrangibile, leggerissima, inal- 

terabile alla luce ed all'uso. 

Nei colori: Onice - Turchese - Smeraldo - Nacre - Nero intenso. 
WATERMAN'S PATRICIAN. 
PORTAMINE PATRICIAN. . . |... 


SERIE N. 94. — Nei colori: Agata Bruno - Madreperla - Bleu 
oxford - Persian. bee IR al I 


L. 180.— 


LADY PATRICIA. — È una penna ideata da una donna. per le signore 
eleganti. Per la signorilità dei colori, delle guernizioni e della forma questa 
nuova Waterman è un piccolo capolavoro. Il “clip,, è applicato in modo 
da permettere di attaccare la penna nell'interno di qualsiasi borsetta. 

Nei colori: Nero, Onice, Persian. 


LADY PATRICIA |. . ..\...., L. 180.— 
PORTAMINE LADY PATRICIA. » 75- 
L. 255.— 


—_ Punte d'oro adatte per qualsiasi mano e scrittura 


Chiedete queste penne in visione prima di acquistarne altre. Oltre a queste novità, sono sempre in vendita presso i buoni commer- 
cianti dell'articolo e presso i Negozi della Casa, tuttì i tipi di penna Waterman ben noti. - Insistere sulla marca WATERMAN'S. 


Chiedere Catalogo alla Ditta Rag. D. CAPRA & C. - MILANO - Vendita: Via Bossi, 4 - Corso Vitt. Em., 13 
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FRA 20 ANNI 


il vostro fonografo 
sarà un'anticaglia 


la vostra radio sa- 
rà un cimelio 


il vostro telefono 
sarà un fermacarte 


mmie. 


la vostra automobi- 


le sarà un rottame ma) 7) 


ma la vostra 
Olivetti, 


scriverà ancora 
come oggi 


ING. C. OLIVETTI & C. - IVREA 


445 
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ELBEO 


La calza di rinomanza mondiale 


d 


Segue Segue Segue 
la moda la perfezione della qualità i ribassi dei prezzi 


{ ro, 
cd Da oggi questa è la @ 


Î marca per chi vuole MR 


essere elegante 


aAfquatite® 
Millo Ltd. È 
MANCHESTER 


Cercansi 


i : } 
depositari nel Regno WMA Bi v €) T 
sli Cn PI 
= «asi i = 
AA ON PUN 
Y_N ! (o) | 


MILANO €or/0 CARIBALDI N.Z0 


per Italia 


Da Eroe DADI ced LA DISCOTECA.S aC" 


Acqua di Betula 
( Birften- Haarwasser ) I 


La Lozione che ha conquistato il mondo. Se volete evitare la forfora e conseguente caduta dei capelli, provatela. - In veldita Ovunque. 
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LIMI ine ur CRRLINI 
ia a bll 


IMPERMEABILI 


ARELLI 


PERFETTI PER TAGLIO, 
ELEGANZA, 
QUALITA. 
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Per lutti gli articoli, fotografie e disegni PILA è riservata la AenGra arlislica e letteraria, 


secondo le leggi e i lraltati inlernazionali 


LA SCIAGURA AVIATORIA DI MARINA DI PISA 
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Tre vite, un sacrificio, un esempio. 
A fronte alta, cantando. - Fandonie e realtà. 


Il tuo pensiero, il tuo dolore sono uguali 
a quelli di tutti: del primo che passa ora 
qui sotto, come dell'emigrante italiano fermo 
a guardare una gloriosa scia ancora im- 
pressa nell'oceano o nel suo ricordo. Mét- 
titelo bene in mente, ora che per quel pen- 
siero e quel sentimento cerchi parole. Tre 
parole sole dovresti scrivere: Maddalena, 
Cecconi, Da Monte. Anche queste le abbiamo 
ripetute tutti in questi giorni. Sono apparse 
bianche sull'orlo di un vortice marino: tutti 
siamo stati nel risucchio. Tale unanimità, 
questo fisso rammarico — mentre oggi la 
vita gira con frenetica velocità — è l'omag- 
gio più bello ai tre prodi scomparsi. Una 
nazione intera si è voltata a guardare, e ha 
piegato gli occhi gravi e velati dal cielo 
all'acqua, 

Maddalena. Eravamo abituati a vederlo 
librato nel volo, segno nero di contro alla 
azzurra immensità: e in quel segno un'anima 
solare, un cuore dal bàttito perfetto. Lo 
avevamo seguito quando, tranquillo, col suo 
idroplano sorvolava le acque morte dei ghiac- 
ciai alpini, e di là cercava i luccicanti fiumi, 
i pallidi laghi, i cupi mari del settentrione; 
con maggior trepidazione lo avevamo seguito 
sulla desolata ghiaccia delle Svalbard, e 
oltre, fino a quando, per tutti noi, primo 
scoprì la tragica tenda rossa. Poi nel nostro 
cielo, con Cecconi per compagno, conqui- 
stava uno dei record più ambiti; poi bal- 
zava, nello stormo atlantico, dall'uno all’al- 
tro continente: aveva con sé vittoriosi quelli 
che con lui sono morti. 

Cieli di procella e ammaramenti di for- 
funa; un peso immane da sollevare sulle 
nere onde dinanzi a Bolama (e un improv- 
viso incendio le illumina) ; una distanza senza 


Prima del volo fatale: il comandante Maddalena e il 
capitano Cecconi a bordo del Savoîa 64. (Fot. Luce) 


«L’ Illustrazione Italiana » è stampata su carta 


patinata delle Cartiere dî Maslianico - Maslianico. 


Marina di Pisa. - Idrovolanti e navi da guerra in perlustrazione per la ricerca delle salme degli eroici aviatori. 


fine, aspettàndo sul rombo dell'elica il pro- 
rompere di un sole tropicale, l'acclamare di 
un popolo raccolto su una riva... Immagini, 
immagini innumerevoli di rischio inaudito, di 
audacia senza pari, di volontà lanciata oltre 
la vita e raggiunta nell'impeto inebriante 
della vittoria. 

Tutto questo si stende e trascolora su 
un orizzonte di leggenda; in primo piano, 
vicino come non vorremmo, è un cielo grave 
di nuvole bige, un mare liscio e pallido, una 
spiaggia bionda e tramortita; Calambrone, 
Bocca d'Arno, Marina di Pisa: nomi evo- 
catori di casette bianche, di pinete danzanti 
nel contorcimento dei rami, di reti argentee 
dinanzi alla chiarità 
dell'aria. Pescatori 
lenti sono stati i soli 
testimoni della trage- 
dia degli uomini rapi- 
di. Poi tanta gente è 
accorsa laggiù; ognu- 
no negava in sé stesso 
la verità atroce, dal 
Ministro all'ultimo 
mozzo. Si è cercato 
per giorni e per not- 
ti; intorno ai rottami 
si è assiepata l'esplo- 
razione del mistero. 

Ogni volta così in- 
terroghiamo, non an- 
cor persuasi che la 
splendida audacia, la 
ferma perizia, la sa- 
pienza dell'uomo pos- 
sa essere fradita al- 
l'improvviso dall’im- 
ponderabile. Chi sa. 
Forse nell’acciaio del 
congegno potente era 
rimasta nascosta una 
infinitesima particella 
d'aria, e la prigio- 
niera anelava a libe- 
rarsi e confondersi 
ancora nell’immenso 
grembo del cielo; una 
pazzia, tanto le pa- 
reti erano massicce, 
dure, e così forte l’uo- 
mo che dominava tut- 
ta la macchina; ma 
forse le molecole del- 
la prigione, non te- 
nendosi più con per- 
fetto equilibrio sotto 


(Fot, Ottolenghi) 


lo sforzo, hanno lievemente ceduto e un prin- 
cipio di incrinatura è divenuto a un tratto 
una frattura catastrofica. Forse la catastrofe 
era chiusa in un millimetro di spazio, quando 
Maddalena baciava il suo bambino, sul campo 
di Cinisello, e gli diceva: “Arrivederci a 
Roma,. 

Questo imponderabile, che per necessità 
di immagine chiamiamo destino, falo, sorte, è 
realtà quotidiana; esiste in agguato, anche 
se noi lo ignoriamo o lo dimentichiamo; e 
ci dà la misura dell'eroisno di coloro che 
con piena consapevolezza l’affrontano, nel 
rischio di ogni momento. 

L'Aeronautica, la Patria hanno perduto 
tre vite, che noi non possiamo nemmeno 
sufficientemente valutare, tanto è nuova la 
misura di questi uomini nuovi. Sentiamo il 
vuoto che è rimasto dall'ampiezza del rim- 
pianto. Eppure tali uomini non possono scom. 
parire. Non li vedremo più di contro al ful- 
gore del nostro cielo; ma nel palpito degli 
stormi che la Patria lancia alla gloriosa 
conquista dell'altezza, sarà ancora il palpito 
dei loro cuori, nella gesta nuova ancora 
tralucerà l’inestinguibile riflesso del loro 
esempio e del loro sacrificio. 

Per le vie di Milano ho udito squillare 
Giovin e dietro le fanfare ho visto la 
sfilata di innumerevoli Camicie nere: un fiume; 
e il fiume, con quel suo scorrere pieno e 
sereno, celebrava la sorgente. Inesauribile 
poesia di tutto quanto principia! Anche se 
la vita incalza, e gli occhi guardano l’avve- 
nire, vien fatto di voltarsi indietro, talvolta: 
né è segno di stanchezza, o perditempo vano: 
anzi: la coscienza del cammino percorso è 
il miglior incitamento al proseguire con im- 
mutata lena. Quando, s'intende, si può es 
sere sodisfatti di quel superato cammino; 
quando a questa sodisfazione di individui 
effimeri può innestarsi l’altra, tanto più am- 
pia e solenne, quella della Patria intera. Sì, 
l'Italia può essere sodisfatta dei suoi figli. 

Il Regno è giovane; proprio in questo 
mese ha compiuto i settant'anni, che sono 
un istante nella vita di un paese. Eppure, 
alla fine della grande guerra l'ideale che 
aveva dato vita al Regno, movendo ben di 
lontano, era agli ultimi suoi moti; la guerra 
ne aveva rapidamente combusto una gran 
parte. L'Italia stava per rimanere senza 
un suo mito, mentre si chiudeva il ciclo 
del Risorgimento: tutti i più gravi pericoli 
erano compendiati da questo pericolo. La 
storia poteva avere una paurosa soluzione 
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di continuità, diventare asiatica, dovendo 
pur essere qualche cosa, col nome di bol- 
scevismo. Allora la Provvidenza ci dètte 
Mussolini, e Mussolini creò il Fascismo. 
All'origine il Partito si chiamò Movimento: 
e sottintendeva “alla conquista di un nuovo 
mito ,. La prima, fondamentale grandezza di 
Mussolini sta nell'aver creato il nuovo ideale 
dell’ Italia. 

La seconda fatica fu nel conquistare du- 


bandiere abbrunate di Trieste, di Gorizia e 
di Fiume, 

Orbene, questa ripresa di infatuamento 
antitaliano, per quanto in una forma tra- 
dizionalmente absburgica, non è sembrata 
molto naturale a osservatori attenti e bene 
informati. Si è detto che il vero responsa- 
bile è l'arcivescovo di Belgrado, e non S. E. 
Bauer; e si è congetturato che dal punto 
di vista serbo la provocata agitazione con- 


Umberto Maddalena e Fausto Cecconi nel giugno del 1930, alla vigilia della vitto- 
riosa conquista dei record mondiali di durata in volo e di distanza in circuito chiuso, 


ramente la vittoria dell'ideale, dal '19 al'22; 
e poi nel costruire tutto un regime nuovo, 
fisovallaminai0de quella prima Satana! 

Dodici anni. Un'offerta di vite, che ancora 
non ha termine (sono di ieri i muovi eccidî 
nel) Belgio): ‘fine sterminata adunata ‘di 
opere, in tutti i campi; e più alta di tutte, 
l’opera che si è compiuta e si compie nelle 
anime. 

T.einuove generazioni marciano. a ‘fronte 
alta, cantando. Il fiume celebra la sorgente. 
Piazza ‘San Sepolcro rimanda il grido di vie 
toria fino a Piazza Venezia, 

Ls Jugoslavia aspira alla classifica di Stato 
iperbalcanico, e sarà contentata. Quanto av- 
‘ehe intatti, nsliReno Gipiroto hatatta 
l’aria di un'esagerazione. A Zagabria un pa- 
triota croato è caduto vittima di un assas- 
sinio, diciamo così, politico; a Vienna si è 
scoperto un complotto contro un giornalista 
crosto emigrata Belgrado sano scoppiate 
alcune bombe, di provenienza — si ripete — 
croata: tutti segni sanguigni, 1 quali dimo- 
strano come la saldatura fra Zagabria e 
Mall slenata solaniento nelle prvas tutto 
ciosa serba, e minacci di somigliare, un giorno 
pil dell'altro, “nuna vera rottura. 

Tuttavia, questi fatti non ci riguardano, 
e non ce ne occuperemmo, se con essi, dal- 
l’altra parte, non si cercassero dei diversivi, 
intenzionalmente almeno, ai nostri danni. 
Perché proprio mentre i contrasti fra croati 
e serbi si inaspriscono, quei medesimi croati 
riprendono un'attività antitaliana, sul deli- 
cato biano della religione: nei giorni scorsi 
a Zagabria e a Lubiana, dietro l'ufficiale 
invito dell'arcivescovo Bauer, si sono svolte 
nelle chiese funzioni solenni per invocare la 
cessazione del “martirio sofferto dai catto- 
lici slavi sotto il dominio fascista ,. Una cor- 
rispondenza informa che a Lubiana, nella 
cattedrale di San Nicola, furono messe in 
mostra, durante una di quelle funzioni, le 


Maddalena (il terzo da sinistra) fotografato con Penzo e due motoristi, prima della 


l’Italia ha un Concordato con la Chiesa, 
reputiamo che, i cattolici viventi dentro: i 
confini, allogeni o no, non potrebbero me- 
glio esser protetti; certo, quegli slavi, per 
leslbro ‘credenze! religione; bannot eondiaioni 
iamente migliori di quelle fatte 
ugoslavi, esposti a tutti i rigori 
di una propaganda ortodossa senza scrupoli. 
E ad ogni modo ripetiamo che proprio le 
alte gerarchie ecclesiastiche ristabiliranno 
la verità, e richiameranno all'ordine i pastori 
troppo pronti a mescolare il sacro al pro- 
fano, 

Con questo, però, non si dice che noi dob- 
biamo far finta di ignorare e trascurare del 
tutto certi atteggiamenti così poco amiche- 
voli. Vi sono circostanze, anzi, che suggeri- 
scono una risposta concreta a breve termine. 
Fra pochi mesi, scade il trattato di com- 
mercio fra Italia e Jugoslavia; gli esperti 
hanno fatto i conti e si sono affrettati a 
mostrare che di anno in anno i rapporti com- 
merciali camminarono con passo svelto su 
una linea ascendente e una discendente: cioè, 
l’Italia ha comprato sempre di più dalla Ju- 
soslavia, e.la Jugoslavia ha comprato’seme 
pre meno dall'Italia; il risultato è un note- 
volissimo danno per la nostra economia, Già 
il Ministro degli Esteri, nel suo ultimo di- 
scorso, disse che l'amicizia italiana premu- 
rosamente diretta verso quella parte poteva 
essere assai meglio corrisposta; e ora le tre 
grandi Confederazioni — dell'Agricoltura, 
dell’ Industria e del Commercio — hanno ri- 
chiesto con un ordine del giorno che “il 
nostro Governo voglia intervenire senza in- 
dugio, con i mezzi che risulteranno meglio 
adatti, per ristabilire quell’equo equilibrio 
negli scambi tra i due Paesi, che è giusto 
pretendere ,, Si può esser certi dell’inter- 
vento invocato: risposta alle avvelenate fan- 
donie di cui prima si parlava. 

Ma una risposta a conto proprio dovreb- 


(Fot. Luce) 


partenza per il famoso volo sulla Tenda rossa dei naufraghi dell'Italia. - 20 giugno 1938. 


tro l’Italia può avere due sincroni vantaggi: 
distrarre i croati dall'attività anti serba, e 
dare all'opinione pubblica europea una prova 
di lealismo croato, o comunque di solidarietà, 
a traverso l’antipatia, comune a croati e a 
serbi, verso un terzo, che è il solito terzo. 

Tutto. questo ‘corrisponde. acuno sGle in. 
dubbiamente balcanico, e perciò sembra ve- 
rosimile. Ma da qualsiasi parte si tirino 1 
fili, noi non daremo certo valore di tragedia 
a uno spettacolo tanto modesto. Siccome 


bero darla direttamente anche quelli che 
comprano fanta roba in Jugoslavia; non po- 
trebbero fare due passi di più, e prendere 
il legname, per esempio, in. Polonia, il be- 
stiame in Ungheria o in Bulgaria? Io non 
me ne intendo; tuttavia, mi sembra impos- 
sibile che proprio nel tempo nostro, quando 
si sono abolite le distanze, ci si fermi a dare 
ottime lire a gente che in cambio ci offre, 
sopra a tutto, male parole. 
Scaramuccia. 
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PRIMAVERA MISTICA 


Fernando Liuzzi ha fatto sentire a Roma 
la melodia originale dei canti di Jacopone 
da Todi, o, meglio, ha ricostruito “nel suono 
e nel motto, la lirica mistica popolare del 
Duecento. È stato questo il grande avveni- 
mento intellettuale della stagione. Roma ha 
ritrovato d'improvviso la voce d'uno dei più 
ardenti secoli della cristianità, una voce che 
pareva ormai perduta in un oblio senza re- 
missione, come una primavera lontana nella 
vita d'una signora annosa. 

Tutt'e due le Rome han voluto risentire 
il canto dugentesco: tanto quella di Cesare 
quanto quella di Cristo. Dopo aver resu- 
scitata la melodia sulla riva sinistra del 
Tevere, per i mondani, Fernando Liuzzi ha 
dovuto resuscitarla anche su la destra, per 
gli spirituali del Vaticano. Le due Rome 
hanno insomma celebrato a gara il “giul- 
lare di Dio, che fu Jacopone, ed i suoi 
canti, biancospini della più rude siepe. 

O figlio, figlio, figlio, 
figlio amoroso giglio. 


Era, in queste liriche del Duecento, una 
melodia ben viva, a quel che pare, tutta im- 
peto e abbandono, fatta per gente umile, non 
osannante in templi solitarii ma corrusca su 
piazze e vie dell'Italia di mezzo. Questa me- 
lodia ci ha ridato d'improvviso il balenio 
del Duecento, l'ansito e la tenerezza delle 
plebi. Attraverso le carte degli archivi e 
i monumenti, quel secolo non ci aveva detto 
di sé neppure la millesima parte di quel 
che ci dice all'improvviso con questa calda 
voce. Con buona pace per tutta l’erudizione 
del Bertoni, il Duecento par di scoprirlo 
soltanto ora, per merito del Liuzzi, 

Siamo dunque in piena primavera mistica, 
Le signore si sfan facendo tutte jacoponiane. 
Vanità intellettuale del Novecento, tu sei 
riuscita a pariginizzare San Francesco, ma 
non riuscirai mai, speriamo, a pariginizzare 
Jacopone. Posso dirvi franco il mio pensiero? 
Le signore non dovrebbero essere ammesse 
a sentir musiche profonde, a mio modo di 
vedere almeno. Perché? Come spiegarvi? 
un perché alquanto complicato. Se vi di- 
cessi che la presenza d'una donna polarizza 
anche la più spiritual musica verso il senso, 
avrei l'aria di dire soltanto una cosa lam- 
biccata e villana. Preferisco non addurre 
ragioni, e rammentar la saggia discrezione 
d'un gentiluomo bolognese dell’ Ottocento, 
che, dando ottimi concerti in casa ed invi- 
tando molta gente, escludeva rigorosissimo 
tutte le donne, comprese le sue più strette 
parenti. Misoginismo? Nient'affatto. Nessun 
disprezzo per le donne ma un virile rispetto 
per la musica. 

— Ma le liriche! di Jacopone erano pur 
fatte per esser cantate anche da donne — 
obietterà qualche lettrice, 

— Certo! Soltanto, non eran fatte per 
il vostro pianoforte. Ecco tutto! 

— Ma allora voi escluderete non tanto 
la donna quanto la tastiera. 

— Donna e tastiera sono, spesso, la stessa 
cosa, 

Mi duole d'essere così poco mistico in 
una così mistica primavera: ma anche la 
musica tende ormai sempre più al rude, 
alla percussione ritmica, al selvaggio tam- 
buro. Non si fan più sale da”concerti per 
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le belle signore, ma si preparano teatri elet- 
tromagnefici che possano irradiare musica 
su milioni di spettatori disseminati per l'in- 
visibile. Spirituale “Concerto, del Gior- 
gione, fra poco tu avrai il valore di una 
immagine mitica. 

Anche in Roma si pensa già al teatro-faro, 
al teatro irradiante spettacoli e musiche per 
tutta la Terra. C'è già chi vagheggia una 
nuova mole che armonizzi in sé la maestà 
del Teatro di Marcello con l'aereo slancio 
della Torre delle Milizie. Da questo nuovo 
Faro dovrebb'essere irradiato, ogni giorno, 
quanto la civiltà italiana ha di più vivo in 
fatto di musiche e di spettacoli. 

S'è ripetuto con insistenza, in questi giorni, 
che l'estetica tradizionale del teatro crolla 
ormai dalle fondamenta e che Roma deve 
prepararsi al più presto alla nuova gara 
mondiale di spettacoli attraverso l'invisibile. 
Né musiche né scene son più concepibili per 
una platea immediata, di poche centinaia o 
di poche migliaia di spettatori che, per 
quanto paghino, non possono più coprire le 
spese d'uno spettacolo eccellente. La nuova 
platea può esser fatta soltanto di milioni 
e milioni di abbonati, disseminati per tutta 
la Terra. L'organizzazione dello spettacolo 
— si dice — sta diventando tipicamente 
mondiale. Poiché, in meno di dieci anni, an- 
che la casa del più modesto operaio, attra- 
verso la poliradio, avrà ogni sera il teatro 
a domicilio e la possibilità di scegliere fra 
venti o trenta programmi ugualmente magni- 
fici, preparati a gara dai popoli più colti 
della Terra, è tempo che anche Roma s'at- 
trezzi per questa festosa gara di popoli e 
costruisca, prima, un superbo teatro-faro. 

Ecco un'idea che non manca, certo, di 
attrattive, e che è forse meno prematura di 
quel che possa sembrare a qualche vecchio 
bibliotecario di provincia. La televisione è 
entrata da un anno in una fase di perfe- 
zionamento e di divulgazione rapidissimi: e 
anche i tecnici più riservati assicurano che, 
in meno di dieci anni, il televisore sarà, in 
tutti i paesi, alla portata di tutti. Pensate 
che la radio ha già tredici milioni di abbo- 
nati nei soli Stati Uniti, e che questo nu- 
mero, in meno di dieci anni, si sarà, per lo 
meno, raddoppiato. Anche se avete una mo- 
desta fantasia, questo può bastarvi per in- 
travvedere quale platea potrà avere, in 
meno di dieci anni, un concerto o uno spet- 
tacolo originale. 

Vada adunque per il gran Faro romano 
degli spettacoli e delle musiche. Soltanto, 
io direi che, prima d'alzarlo, sarebbe pru- 
dente averli tutti, questi milioni di spetta- 
tori e di uditori; averli, voglio dire, non su 
la carta, ma garantiti, solidi, cioè paganti. 
Forse qualche milione d’apparecchi radiofo- 
nici l'abbiam già anche in Italia: ma gli ab- 
bonati sono, in confronto, ben pochi. Come 
nel Vangelo, moltissirni i chiamati e pochis- 
simi gli eletti. Attraverso le galene, ogni 
sera entrano già nel gran teatro dell’In- 
visibile centinaia di migliaia d'uditori senza 
biglietto d'ingresso, che si godono la musica 
radiofonica senza nemmeno l'obbligo degli 
applausi ch'è imposto ai “portoghesi, di 
professione. 

Questi taciturni portoghesi dell’ Invisibile, 
se non si crea un sistema internazionale di 
garanzie e di compensi, invaderanno ben 
presto tutta la Terra, E allora, chi pagherà 
più l'olio dei singoli fari? 

— E un obbligo rappresentativo per ogni 
grande civiltà nazionale. Ogni Faro irradierà 
nel mondo la luce intellettuale di tutto un 
popolo. 

vero: ma procediamo con ordine. Se il 


Reso” 


soconda ,, 


ACQUA PURGATIVA I 


Faro deve servire ai Milioni, lasciamo prima 
che i Milioni si educhino e si organizzino. 
Roma cominci col promuovere una prima in- 
fesa internazionale fra i broadeastings e fra 
i radiofili di tutto il mondo. Ci devono es- 
sere già, in questa materia, numerose que- 
stioni da regolare e sempre più ce ne sa- 
ranno. La radiofonia sta diventando una 
potenza ma è ancora quasi tutta nel caos 
dell'empirismo. 

Il Faro romano ha dunque bisogno, pri- 
ma di tutto, di vaste e sicure fondamenta 
nel mondo della disciplina radiofonica in- 
terna e degli accordi internazionali. Fino a 
che questo sistema solido non vi sia, l’idea, 
per quanto bella, è forse assai più mistica 
che pratica. E se si pensa che la tecnica 
dell'irradiazione, per quel che riguarda al- 
meno la televisione, è appena sul nascere, 
è logico pensare che il progetto, per matu- 
rare, debba attendere il maturarsi ed il 
precisarsi delle novissime necessità tecniche 
cui dovrebbe corrispondere. Si potrebbe, per 
esempio, dopo aver alzato un superbo faro, 
scoprire d'improvviso che l'ideale per le ir- 
radiazioni è un sotterraneo. E allora, dal- 
l'alto della mole romana bisognerebbe co- 
minciare a pensare se, per avventura, non 
sarebbe stato più saggio metter gli appa- 
recchi nelle grotte di Postumia, 

L'idea del grande teatro in sé, è, certo, 
più che mai assillante nella nuova Roma. 
È un'idea che può far molto cammino in 
un fempo relativamente breve; ma che non 
ha punto bisogno, per questo, di circondarsi 
di meccanistico romanticismo. Un nuovo tea- 
tro per spettacoli e musiche degni d'un pub- 
blico mondiale: questo è, per ora, l’essen- 
ziale. Il resto verrà da sé. Il teatro nuovo 
si animerà naturalmente del nuovo spirito 
e si foggerà su le necessità nuove. Ma pre- 
correre queste necessità, pretendere d'’af- 
frontarle anche prima che esse si siano pre- 
cisate, sarebbe, se mi si permettesse questa 
immagine bonaria in tanto sfolgorìo di fari, 
un mettere il carro innanzi ai bovi. 

Precisiamo dunque le nostre idee: un Faro, 
ben fondato, che veramente illumini, e non 
una precoce Torre di Babele. 


Ma questa primavera è tutta un germo- 
liareldilprogetti Non sl‘ pensa: cbiessmu. 
siche e a spettacoli dell'avvenire. Anche il 
cinema è della partita. Nuove società; nuovi 
programmi, nuovi impianti! Tutto un vasto 
programma di lavoro è stato concretato în 
questi giorni: e si pensa di creare all'uopo 
nuovi stadii nel suburbio romano, dove si 
verrebbe a formare, si dice, una piccola 
Holl5-goadl italiana: 

Benvenitoil'propradma è Lebiasuto il 
lavoro: ma lasciamo stare, se vi piace, la 
Hollywood. Nel suburbio romano, nessuna 
Hollywood. piccola'o*grandi ‘295 ‘matlo, 
spirituale valore d'una zuppa alla verdura 
e d'un piatto di piselli al prosciutto, serviti 
sotto il primaverile pergolato di qualche 
osteria. Nessuno “studio, cinematografico 
avrà mai per il viandante della Campagna 
romana il valore estetico-pratico di qualche 
bella osteria romita, della Villetta, per esem- 
pio, o della Batteria. Non c’è divismo che 
tenga. Per un romano di buona razza, una 
colazione su la cima del Monte Cavo è un 
capolavoro estetico dinnanzi a cui l’arte di 
Greta Garbo diventa una leziosa infantilità. 
Né Hollywood né la cucina futurista di 
Sua Eccellenza Marinetti riusciranno mai 
a guasfare la Campagna romana. Alto là, 
signori complicatori dell’esistenza! Di qui 
non si passa. 


It marchese del Grillo. 
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La poppa dell'Alvise Ca' da Mosto al comando “Indietro a tuita forza!, durante le- recenti prove di. maéchina, în cui il 
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PEAGSISTIVASIU A CDI SLIVIA 


SCOPERTA NELLA “VILLA DEI MISTERI, 


Dopo la scoperta 
nel febbraio 1925 del- 
la statua dell’ Efebo 
in bronzo nella Casa 
del ricco Publio Cor- 
nelio Tagete, Pompei 
ha continuato a dare 
in questi ultimi anni, 
insieme con il disco- 
primento di case e di 
edifici privati sempre 
più interessanti nel 
quartiere della cosi- 
detta “Via dell’Ab- 
bondanza,, una serie 
di opere d'arte di non 
comune valore: quat- 
tro statuette di bron- 
zo argentato, grotte- 
sche figure di arte e 
di genere alesssan- 
drino, adoperate co- 
me portatori di /an- 
ces (piatti) sulla men- 
sa conviviale; una su- 
perba coppa di ar- 
gento sbalzato, con 
rappresentazione di 
una lotta fra Tritoni 
e mostri marini; una 
statua arcaistica di Apollino con ancora 
vive tracce di policromia; e nello scorso 
anno, per non parlare dell'ultima recentis- 
sima scoperta del tesoro argenteo, una bella 
statua di Livia dall'edificio che forse ha 
avuto in questi anni la più grande rino- 
manza nel mondo degli studi e della cultura, 
dalla “Villa dei Misteri, che trovasi al di 
fuori della cerchia delle mura della città, a 
600 metri circa dalla Porta di Ercolano. 
Lo scavo di una parte di questa Villa su- 


Come apparve la statua di Livia durante lo scavo della Villa dei Misteri. 


A POMPEI 


La Villa dei Misteri: scavo del peristilio. 


burbana, eseguito nel 1909-10, aveva messo 
in luce il più mirabile documento che noi 
abbiamo della pittura e della religione an- 
fica: una grande sala affrescata con scena 
di iniziazione ai misteri dionisiaci. Ma il re- 
sto della Villa era rimasto inesplorato. La 
necessità di garantire bene i preziosi affre- 
schi della grande sala e di conoscere e stu- 
diare tutt'insieme il complesso di una Villa 
signorile alle porte di Pompei, ha consigliato 
la ripresa dello scavo ed il completo disco- 


primento dell’edificio. 
E in due anni d'inten- 
so lavoro (1929-30) 
lo scavo è stato con- 
dotto a termine. È ap- 
parsa così ai nostri 
occhi la più grandio- 
sa, la più complessa 
e più ricca costru- 
zione di Villa subur- 
bana che il suolo di 
Pompei ci abbia fi- 
nora restituito; supe- 
riore per vastità, per 
ricchezza e per inte- 
resse architettonico 
alla stessa “Villa di 
Diomede, che fino 
ad oggi, in tutti i 
manuali di antichità 
pompeiane, era rap- 
presentata come il più 
fipico esempio di Vil- 
la patrizia pseudour- 
bana. Ma non è qui 
il luogo di anticipare 
i risultati di questo 
scavo che verrà fra 
poco adeguatamente 
pubblicato ed illu- 
strato a cura del Poligrafico dello Stato: ba- 
sterà solo che io accenni come dallo studio 
completo ed accurato di questa Villa emer- 
gano ormai tre fatti di somma importanza: 
l'origine della Villa patrizia a Pompei; la tra- 
sformazione della Villa da dimora signorile 
in Villa rustica di azienda agricola; infine, 
una più razionale e logica interpretazione 
del carattere del grande affresco Dionisiaco. 

Ma chi erano stati i proprietari di questa 
Villa singolare che ha richiamato e richiama 


Come fu deposta la statua pochi giorni prima dell'eruzione del 79 d. C. 


e some fu rinvenuta nel 1950 dopo circa venti secoli di [seppellimento, 
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Livia vista di profilo. 


l'attenzione di tutto il mondo intorno al 
problema essenziale e affascinante della re- 
ligione antica dei Misteri? Non era il mi- 
stero della personalità umana in questo am: 
biente religioso e mistico, altrettanto grave 
ed assillante quanto quello della esegesi 
stesa del''aipinto Su ciò la pubblicazione 
dello’ scavo “potrà dare ‘anch'essa una ‘apie- 
gazione plausibile, ma una precisa e sicura 
identificazione non è venuta e forse non po- 
(Ai Venrsd gi mal I quartiere sigaorile 
della Villa era disabitato al momento della 
catastrofe: abitato era invece il quartiere 
rustico ‘o dal proprietario di origine servile 
o gestito. da un procuralor come spesso av- 
veniva nelle ville e nelle aziende agricole. 

Ma un fatto singolare ed inaspettato si 
ebbe nel febbraio del 1930, mentre si pro- 
cedeva allo sterro dell'ala orientale del pe- 
ristilio della Villa. Quando ormai, giunto 


UGO OJETTI COSE VISTE Quinto Tomo: DODICI LIRE 
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lo scavo all'ingresso principale dell’abita- 
zione, sembrava che nessun'altra scoperta 
potesse attendersi, ecco improvvisamente af- 
fiorare dalla coltre di lapilli la testa di una 
statua marmorea. 

I momenti delle grandi scoperte sono i 
momenti più drammatici e più vissuti dallo 
scavatore: il pubblico non può necessaria- 
mente parteciparvi; è una commozione che 
è riservata allo scopritore ed è forse il più 
grande premio della sua fede, del suo intuito, 
della sua volontà. Gli giunge talvolta con 
un presentimento istintivo, ma il più delle 
volte inattesa, quando ogni speranza comin- 
ciava a venir meno. Ed ogni scoperta ha il 
suo proprio ambiente più o meno adatto a 
suscitare quell’emozione. Pompei, per le cir- 
costanze stesse del suo seppellimento, può 
darvi l'emozione più profonda e più incan- 
cellabile. Una scultura in bronzo o in marmo 
non giace qui abbattuta al suolo come sem- 
pre avviene negli scavi delle grandi metro- 
poli greche e romane fra rovine di edifici 
crollati, rovina anch'essa molte volte irrico- 
noscibile da far risorgere e rivivere a costo 
di paziente lavoro di ricomposizione; vi sorge 
innanzi intatta, come per un semplice e na- 
turale risveglio. Scivola tutt'intorno il lapillo 
pulito sotto il silenzioso lavoro dei porta- 
cofani, e prima il volto, poi il corpo esce 
dall'involucro o nella calda patina del bronzo 
o nel bianco nitore del marmo. 

E così fu della statua della Villa dei 
Misteri (fig. 2-3): affiorò prima dalla coltre 
grigia del lapillo il volto gemmeo della 
donna ancora fresco di policromia: capelli 
e sopracciglia di color flavo, occhi con l’iride 
dipinta in nero, labbra con un resto di car- 
minio negli angoli. Parve riguardare e rico- 
noscere un po’ attonita il suo mondo che 
risorgeva: il peristilio dipinto a riquadri 
rossi e a fasce gialle, il bel colonnato da 
cui filtrava un tenue sole già primaverile; e 
ricomporsi subito nella sua posa tranquilla 
e austera di augusta sacerdotessa ammantata. 
L'avevano depositata pochi giorni prima 
della catastrofe in quell'angolo, appoggian- 
dola per maggior sicurezza contro il muro 
e rinzeppando la base al di sotto con pezzi 
di tegola; e un operaio sbadato 0 un servo 
frettoloso le aveva deposto accanto un’an- 
fora grezza, e tutto ciò nell'attesa che i mu- 
ratori (structores) avessero finito di intonacare 
l'ambiente in cui doveva il simulacro essere 
più acconciamente collocato; ma era soprag- 
giunto il nembo, il terrore, la morte; e la 
donna effigiata nel marmo, simulacro di una 
umanità non più dolorante, era rimasta im- 
mota sotto il crollo dei tetti e risorgeva nel 
suo luogo di provvisorio deposito, ancora 
nella tranquilla attesa del suo collocamento. 
Il fempo aveva solo un po' scolorato la po- 
licromia del volto, come il volto di una bella 
donna saggia che si rassegni, invecchiando, 
a usare un più fenue belletto. 

Ma quale donna raffigurava la statua im- 
provvisamente apparsa a rianimare della sua 
immagine la Villa dei Misteri? Non fu dif- 
ficile riconoscere — dal diadema che doveva 
recare sul capo, dal sontuoso abbigliamento 
orlato di porpora — che si trattava non di 
un semplice personaggio della vita munici- 
pale pompeiana, ma di un personaggio della 
casa imperiale: e le linee del profilo, le ca- 
ratteristiche somatiche del volto, non pote- 
vano creare alcun dubbio; si trattava di 
quella che fu la prima donna imperiale di 
Roma, di Livia moglie di Augusto. 

La statua risultava evidentemente di due 
parti, della testa e del corpo, lavorati se- 
paratamente e congiunti in un modo non del 
tutto organico. Finemente modellato ed in 
marmo più levigato, appare il volto al quale 


il tenue colore della policromia aggiungeva 
vivacità e freschezza giovanile; severamente 
panneggiato è il corpo della figura che, per 
la linea geometrica e rigida delle pieghe e 
per la forte rastremazione in basso, appare 
eseguito secondo uno schema volutamente 
arcaistico. È Livia in costume e posa iera- 
tica di sacerdotessa, bene adatto all’augusta 


‘donna che venne raffigurata secondo l'im- 


magine simbolica della Pietas e della Pudi- 
cilia; ed è, indubbiamente, per la fine mo- 
dellatura della testa e per i particolari della 
policromia, uno dei più belli e caratteristici 
ritratti dell'augusta signora. 

Singolare scoperta questa di una statua- 
ritratto di Livia nel mistero così oscuro dei 
proprietari della Villa. A che cosa si do- 
veva attribuire la sua presenza in una Villa 
suburbana a Pompei? 

Fu la “Villa dei Misteri, durante il re- 
gno di Augusto o di Tiberio una delle molte 
Ville che l'augusta donna possedeva in più 
parti dell'Italia e che amministrava per 
mezzo di intendenti addetti alla cura del 
suo demanio privato? O era la statua im- 
magine di un culto imperiale da parte di 
qualche liberto affrancato da Livia e par- 
ticolarmente devoto alla casa giulio-claudia 
e all’imperatrice? Senza poter escludere del 
tutto la prima ipotesi, l'esempio analogo 
che offrono una Villa della Gallia lugolu- 
nense e una Villa Stabiana — dove egual- 
mente si rinvennero busti di Livia come 
immagini sacre del Larario domestico — fa 
piuttosto propendere per la seconda ipotesi. 
Possiamo perciò ritenere che la grande sta- 
tua di Livia fosse nella Villa dei Misteri 
oggetto di culto imperiale, facesse parte del 
Larario della Villa, e di un Larario nobile 
e sontuoso che si stava apprestando o tra- 
sformando poco prima dell'eruzione. E l’ul- 
fimo proprietario doveva essere particolar- 
mente ligio e devoto alla memoria della au- 
gusta imperatrice, morta nella tarda età di 
84 anni nell’anno 27 d. C., se, pur nei ra- 


Testa dell'imperatrice Livia, 


dicali lavori di modifiche e di adattamenti 
che veniva facendo dell’edificio, intendeva 
riserbare un luogo cospicuo all'immagine di 
colei che condivise con. Augusto il grave 
peso di reggere i destini di Roma, che seppe 
resistere con animo virile alle tragiche tie 
cende della famiglia imperiale e fare di Ti. 
berio il successore di Augusto. 
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È la prima volta che parlo di un libro di 
Marino Moretti, e probabilmente sarà la sola, 

I suoi libri li gusto, li esalto e li difendo 
se ad esempio un qualche lettore mi ha 
l'aria di insistere su quel che di dolciastro 
che guasta un poco alcune pagine penultime 
— e che non c’era nelle prime novelle 7 /e- 
stofanti e in quello ch'io giudico un capo- 
lavoro e il suo capolavoro, Za voce di Dio... 
ma a discorrere in pubblico non mi ci az- 
zardo, che non è il mio mestiere. 

In tant'anni di serena e pacata amicizia 
tra noi, mai incrinata da malintesi o da col- 
lere sia pur brevi — anche perché servia- 
mo tutti e due il pubblico, ma con merce 
diversa sotto il braccio e per strade diverse 
(“ tu ver' Gerusalemme, io ver' l'Egitto ,,), lui 
poesie, romanzi, memorie, io commedie com- 
medie commedie —, Marino, bontà sua, mi ha 
sempre mandato una delle prime copie dei 
suoi volumi, ma sinora non si era mostrato 
impaziente di conoscere il mio parere. 

Sinora. Stavolta sì, impazienza espressa 
con garbata discrezione, che è poi brace 
coperta da cenere di timidezza. Stavolta 
Marino è curioso di conoscere anche il mio 
parere perché Via Laura! a lui piace assai, 
o meglio “le vuol bene ,. 

E Îa ragione di questa predilezione pèr 
l'opera ultima sua, non deriva solo dal fatto 
che è l'ultima, ma si disvela nel sottotitolo : 
“Il libro dei sorprendenti vent'anni,. Ecco: 
egli vuol sapere quel che pensa dei suoi 
vent'anni uno che ebbe vent'anni quasi ven- 
tanni prima di lui. Dacché senza troppo 
rammarico si sopporta che gli altri pensino 
male dei nostri trenta, quaranta, cinquan- 
t'anni, ma di quelli che furono i nostri sor- 
prendenti sorridenti o furibondi vent'anni, 
no; ci dà pena se altri sparla o deride. 

Ebbene, io voglio dire subito pubblicamente 
a Marino quel che gli dovrei scrivere: che 
il suo libro di memorie di vita e di lette- 
ratura, di letteratura che era già quasi tutta 
la sua vita anche se egli pareva diretto verso 
un altro cammino — voleva recitare, teneva 
specialmente ad essere Malalestino, pensate, 
il feroce Malatestino, lui così mite (mite 
fino a un certo punto, però) —, mi pare 
fresco, serio, riposante, lucente, a baleni, a 
tratti giocoso, poesia e canzonetta ‘coi suoi 
voluti refrains, rievocazione storica e mitica 
sentimentale e parodistica di Firenze nel 
primo decennio del secolo; libro che è tutto 
morettiano, che non poteva essere scritto se 
non da Marino, anche se qualche pagina più 
eloquente e sonora — canto a distesa — e 
qualche altra birichina o sarcastica, a chi 
non conosce bene Marino, tutto Marino, 
parrà impreveduta e imprevedibile. 

Il quale Marino invece è lui, tutto lui, di 
profilo e di fronte, che si ricerca nel pas- 
sato, senza indulgenze e senza ipocrisie, con 
la confessione aperta della sua conversione 
nella sua fede-passione da D'Annunzio a 
Pascoli, con la sua bella limpidezza di so- 
stanza e di forma sicché non si possono so- 
spettare in lui obliquità o doppifondi, con 
quell'orgoglio quasi ostentato d'essere nato 
povero, con quella mostra di parenti me- 
diocri, “il parente vetturino, il parente sarto, 
il parente falegname ,, che è un poco un suo 
piccolo dadà, con quel suo aperto dispregio 
delle lacche, dei sonaglioli, delle strombet- 
tate e dei falbalà. Lattoni alle tube, e via 
gli sparati bianchi. Giacchetta e cravatta 
molle a fiocco... Ma niente sbracature, niente 
macchie, niente spettinature, niente pose. Po- 
vertà decorosa, modestia quasi umiltà, com- 
postezza, buona educazione. E su tutto una 
mano leggera che pare un'ala, una sicurezza 
di tocco, una grazia, un cavare effetti mi- 
rabili ridestando echi, sogni, fantasie con 
un'arte sapiente che par fatta di nulla per- 
ché non si svela. Quando occorre par che 


1 Marino Moretti, Wia Laura. Milano, Treves, L. 15. 
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proceda sui tasti del suo strumento 
non con le dita, ma con un velluto, 
con una piuma. Eccolo qui, Marino 
che oramai ha raggiunto la sua pie- 
na, superba maturità e può dire tut- 
to quello che vuole senza forzature, 
senza stirature, signore e maestro 
come si è fatto di bella prosa italia- 
na (e umana) inconfondibile per la 
sua frasparenza. 

Ma io non ho da giudicare, altri- 
menti lui può dirmi: “Le tue lodi, 
se tu fi avvii a parlar di qualità 
tecniche mi fanno un piacere molto 
mediocre perché tu non sei un esper- 
to. Tu mi hai a dire soltanto se 
la gente che tu hai conosciuto e che 
è nel libro, la riconosci, era quale 
io l'ho rappresentata ,. 

Sì, Marino. Ritratti. I grandi e i 
piccini. Quelli che portano disotto 
il loro nome famoso — Tomaso Sal- 
vini, ad esempio — e quelli che tu 
hai ribattezzato e tratto fuori dal- 
l'ombra. E con questi — col Maci- 
nai per esempio — hai tirato fuori 
gli unghioli, e hai dato qualche col- 
petto crudele. Ma l'artista ha da 
essere anche crudele, mi dirai tu. 

E generoso, più spesso. E tu sei generoso 
con i piccoli, con i poveri, con quelli che 
percorsero, sanguinanti, le strade senza rag- 
giungere la meta, e con quelli che parvero 
felici perché toccarono qualche grandezza, 
ma dolorarono per ferite che altri non vi- 
dero e tu, perché sei un artista e sei buono, 
vedesti. Che pena, in certi momenti, la Duse, 
e Pascoli, ed altri...1 

Mi pare — mi pare — che nessuno, in 
quei momenti, li abbia veduti e raffigurati 
ed amati più e meglio di quello che non 
abbia fatto tu oggi. 

Io non frequentai la tua scuola — la 
scuola di Rasi ma ne conoscevo i mae- 
stri e molti allievi. 

I due Rasi — la signora Teresa e il suo 
Gigi — perché li hai lasciati innominati, in- 
dietro, nell'ombra? Era sì, in loro, qualche 
cosa di fuorimoda e d'infantile, di vanitoso 
in lui, di lezioso in lei, ma che brave per- 
sone tutti e duel Sempre assieme, in casa 
e fuori, come due sposini di fresco, i mede- 
simi gusti, e le medesime paure. Quando 
venivano a Milano, traversar la strada che 
rischio! — “Bada, Gigi!, E gli si attaccava, 
e lo tratteneva per paura di sé, ma più di 
lui, la signora Teresa. Era “il suo Gigi, a 
più di sessant'anni ancora il suo bambino, 
un poco perché lei era più anziana del ma- 
rito e più perché era tutta materna. Non 
avevano avuto figlioli, e per questo gli sco- 
lari di Via Laura erano il loro orgoglio e 
il loro amore e sognavano per loro quei 
ricchi matrimonî di cui tu parli e sulla scena 
l'oro e l'alloro. Brava gente, da fidarsene: 
gli ultimi tempi si guardava a loro come a 
due buoni nonnini. La “nonnina, soprav- 
visse al suo Gigi parecchi anni — chi mai 
glielo avrebbe detto! — e non respirò che 
per l'attesa di quel giorno in cui si sarebbe 
inaugurato il Museo, quel Museo che s'era 
inghiottito tutti i loro risparmi... Ma il Mu- 
seo... è ancora nei cassoni o nelle vetrine 
chiuse. Quel giorno che sarà inaugurato, 
ci sarai tu, Marino, e ci sarò anch'io, e 
tu tornerai ancora ai tuoi “sorprendenti, 
vent'anni, 

Ma già tu eri andato più addietro con i 
ricordi nel Zempo felice che precedette anche 
nella stampa Via Laura. 

Quello 1927-28, questo '29-30, come si 
legge in fondo ai volumi. 

Vi siete dati tutti a scriver memorie — 
tutti della tua età o di poco più anziani. 
Sulla copertina qualcuno ha scritto “ro- 
manzo ,, qualcun altro non ha messo che il 


Marino Moretti a vent'anni. 


titolo, ma la materia è quella. Uno dice: 
“Son stampe dell'Ottocento ,, un altro ri- 
sente “l’odor d’erbe buone ,, un terzo rievoca 
“l'età favolosa ,, ma in somma delle somme 
son tutti ricordi e rimpianti dell'infanzia e 
dellaprimagiovineaza.. Una volta = 0/ni 
sbaglio? — ci si buttava a scriver memorie 
quando s'era più vecchi. Ora si ha forse 
paura che le immagini, se troppo si aspetta, 
svaniscano o ci si sente vecchi più presto. 
Marino chiede scusa se torna “a guardare 
il passato, questa cosa inutile e bella che 
comincia ad esser lontana anche per /ui, 
come a un vecchio ,. “ Ma io so bene — 
aggiunge — che vecchio non sono e che, se 
non mi brilla in fronte la stella d'oro della 
giovinezza o la stellina bianca del polledro, 
son giovane almeno abbastanza per parlar 
di me stesso senza pedanteria, cioè prenden- 
domi in giro. 

Ecco, ecco, la novità & qui. Non che gli 
altri — Fausto, Guelfo, Brun — gli altri 
che di questi tempi si son come gettati alle 
memorie e ci hanno dato anche loro pagine 
ferme o accorafe o sorridenti (poco, poco) 
abbiano parlato di se stessi con pedanteria, 
ma insomma eran tutto o quasi elegia, idil- 
lio, rimpianto, estasi... Tu Marino, anche 
quello, anche quello; ma ti sei anche preso 
in igiro,iéon garbo; con mispral ie anche 
senza misura. Qua e là anche hai preso 
cappello. Perché ti hanno voluto incasellare 
tra i crepuscolari, tra i sentimentali, tra i 
lacrimosi e i lacrimogeni, hai puntato i piedi, 
e magari tirato anche qualche calcetto, ma 
poi non hai esitato a mostrarti anche buffo. 
Così, “libero scrittore di buona fede e buo- 
na memoria ,, hai scritto un libro che è una 
delizia centellinarselo, risfogliarselo a quando 
a quando, ricercare un tratto più sapido o 
più brioso 0 più delicato. 

Bravo Marino! 

E ora son qui che aspetto. Tu no, che 
non t'hai da aspettare per un'altra occasione 
righe così scombinate come queste; io sì, che 
sto ad attendere un altro volume tuo. 

“Che sarà, che sarà?, 

Agli artisti — a fe poi! — non si può 
comandare! Ma io dico che stavolta sarà 
romanzo. 

Tu non ci metterai il sottotitolo; ma, ri- 
pensando alla tua nobile e inspirata fatica, 
noi che amandoti ed ammirandoti ti leggiamo 
7 € siamo tanti — lo chiameremo “il libro 
dei suoi sorprendenti quarantacinqu'anni ,. 


SABATINO LOPEZ. 
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— Va', suonan di già. Però guarda di non 
far chiasso in chiesa, se no Dio ti casti- 
gherà. 

La mamma mi mette in mano qualche mo- 
neta di rame per le piccole spese e si di. 
mentica subito di me per correre in cucina 
ai ferri che si raffreddano. Io so benissimo 
che dopo la confessione non mi daranno né 
da mangiare né da bere, e perciò prima di 
uscire di casa frangugio a forza una crosta 
di pane bianco e bevo due bicchieri d'acqua. 
In istrada è addirittura primavera, L'acciot- 
tolato è ricoperto d'una pasta bruna nella 
quale cominciano a disegnarsi di già i sen- 
tieri futuri. I tetti e i marciapiedi sono 
asciutti. Sotto le stecconate, attraverso l'erba 
marcita dell'anno prima, spunta il verde te- 
nero novello. Nel fossato mormora e schiuma 
scorrendo allegra un'acqua sudicia, nella 
quale non disdegnano di bagnarsi i raggi 
del sole. Trucioli, pagliuzze, bucce di semi 
di girasole corrono rapidi sull'acqua, turbi- 
nano e s'’appigliano alla schiuma fangosa. 
Dove, dove vanno quei trucioli? È molto 
probabile che dal fossato arrivino al fiume, 
e dal fiume al mare, e dal mare all'oceano... 
Io voglio raffigurarmi questo lungo, pauroso 
viaggio, ma la mia fantasia si stanca, non 
arriva sino, al mare. Passa un vetturino. 
Schiocca la lingua, tira le guide e non s'av- 
vede che dietro la sua vettura stanno ag- 
grappati due scolaretti. Io vorrei unirmi a 
‘oro, ma mi ricordo della confessione, e i 
ragazzetti cominciano ad apparirmi come dei 
grandi peccatori. 

“Il di del giudizio universale si doman- 
derà loro: Perché avete fatto chiasso c 
abusato del povero vetturino? — Penso io. 

“Essi provano a discolparsi; ma gli spi- 
riti maligni li acciufferanno e li trascineranno 
nelle fiamme dell'inferno. Ma se obbediranno 
ai loro genitori e faranno l'elemosina ai po- 
veri, allora Dio si muoverà a compassione 
di loro e li lascerà entrare in paradiso ,. 

L'atrio della chiesa è asciutto, cosparso 
di raggi di sole. Non c'è nemmeno un'anima. 
Apro la porta indecisamente ed entro in 
chiesa. Quivi, nell'oscurità che mi appare 
più spessa e tetra che mai, mi sento domi- 
nato dalla coscienza dei miei peccati e dalla 
mia nullità. Mi si getta davanti agli occhi 
prima di tutto una grande Crocifissione con 
ai lati la Madonna e San Giovanni Teo- 
logo. Le lumiere e i candelabri sono rive- 
stiti di veli a lutto neri; le lampade scin- 
tillano in modo offuscato, timido; si direbbe 
che il sole eviti apposta le vetrate della 
chiesa.... La Madonna e il discepolo predi- 
letto di Gesù Cristo, riprodotti di profilo, 
contemplano in silenzio le sofferenze intol- 
lerabili e non s’accorgono della mia presenza. 
Io sento che sono per loro un estraneo, 
qualcosa di superfluo, di trascurabile, ch'io 
non posso essere loro d'aiuto né a parole 
né a fatti, che sono un ragazzo cattivo, ma- 
leducato, buono soltanto a far birichinate, 
a dire impertinenze e a far la spia. La pe- 
nombra della chiesa si fa più spessa e più 
fosca, e la Madonna con San Giovanni Teo- 
logo mi sembrano soli e abbandonati. Die- 
tro l'armadio dei ceri sta in piedi Prokofi 
Ignatic, vecchio soldato in congedo, aiuto 
del sacristano. Alzando le sopracciglia e ac- 
carezzandosi la barba, egli spiega sottovoce 
a una vecchietta: 

— Il Mattutino si canterà oggi sulla sera, 
subito dopo i vespri. E domani, per le Ore 
d'Agonia, si suonerà verso le otto. Hai ca- 
pito? Verso le otto. 

A destra, fra due larghe colonne, dove 
comincia la cappella di Santa Barbara, la 
grande martire, presso un paravento, at- 
tendono il loro furno quelli che vanno a 
confessarsi... In mezzo a loro c'è anche 
Mitka, ragazzo lacero, coi capelli tagliati 
male, le orecchie a ventola e dei piccoli oc- 


chi perfidi. È il figlio d'una vedova, la brac- 
ciante Nastasia. É un attaccabrighe, un bri- 
gante, che ruba le mele ai rivenditori am- 
bulanti; parecchie volte mi ha portato via 
gli aliòssi. M'osserva indispettito e mi pare 
che si rallegri per il fatto che sarà lui e 
non io a passare il primo dietro il paravento. 
To bollo dalla collera; mi sforzo di non 
guardarlo, e dal fondo della mia anima mi 
dolgo che a questo ragazzo siano ora perdo- 
nati i suoi peccati. Davanti a lui sta una 
bella dama vestita elegantemente con un 
cappello a piuma bianca. Essa s'agita in 
modo visibile, si sforza d'aspettare ed ha, 
per l'emozione, una guancia rossa di febbre, 

Aspetto cinque minuti, dieci... Un giova. 
notto, ben vestito, con un lungo collo magro 
e alte soprascarpe di gomma, esce di dietro 
il paravento; mi metto a pensare: “Quando 
sarò grande, mi comprerò un paio di sopra- 
scarpe eguali a quelle, assolutamente! La 
dama ha un fremito e passa dietro il para- 
vento. È il suo turno. 

Nell'interstizio fra le due metà del pa- 
ravento si vede come la dama s'avvicina al 
leggio e si prosterna fino a terra; poi si 
rialza e, senza guardare il prete, abbassa la 
festa in attesa. Il prete sta addossato al 
paravento e perciò io vedo soltanto i suoi 
capelli* grigi riccioluti, la catenella della 
croce pettorale e le larghe spalle. Il viso 
non si vede. Dopo aver sospirato, e senza 
guardar la dama, egli comincia a parlar ra- 
pido, scuotendo la testa, ora alzando oss 
abbassando il tono del suo borbottio. La 
dama se ne sta umile in ascolto come una 
colpevole, risponde brevemente è guarda per 
terra. 

“Di che cosa sarà colpevole? — penso io, 
guardando con devozione il suo viso mite e 
grazioso; — Signore Iddio, perdona i suoi 
peccati! Rendila felice!, 

Ma ecco che il prete le ricopre la testa 
con la stola. 

— To, indegno sacerdote... — si sente la 
sua voce... — con l'autorità che ho da Lui 
ricevuta, ti perdono e f'assolvo di tutti i 
tuoi peccati... 

La dama si prosterna fino a terra, bacia 
la croce e torna indietro. Ora ha tutte e 
due le guance rosse, ma il suo viso è calmo, 
chiaro e gioioso. 

“Ora essa è felice, — penso io, guardando 
ora lei, ora il prete che le ha perdonato i 
suoi peccati. — Ma come deve sentirsi fe. 
lice l'uomo che ha ricevuto il potere di per- 
donare!, 

Adesso è il turno di Mitka, ma in me co- 
mincia a ribollire a un tratto un sentimento 
di collera per quel brigante e voglio passare 
dietro il paravento avanti a lui, voglio es- 
sere il primo. Avendo notato il mio movi. 
mento, egli mi picchia in testa col suo cero 
e io gli rispondo nello stesso modo col mio. 
Per un mezzo minuto si sente un ansimare 
e un rumore di ceri che si rompono. 

Ci separano. Il mio avversario s'avvicina 
timoroso al leggio e, senza piegare i ginocchi, 
s'inchina fino a terra. Ma non vedo ciò che 
avviene in séguito. All’idea che subito dopo 
Mitka sarà il mio turno, gli oggetti comin- 
ciano a mischiarsi e a svanire davanti ai 
miei occhi; le orecchie a ventola di Mitka 
crescono e si confondono con la sua nuca 
bruna: la figura del prete oscilla e il pavi. 
mento mi sembra ondeggiare.... 

Risuona la voce del prete 

— Io, indegno sacerdote 

Ecco che mi dirigo di già anch'io dietro il 
paravento. Non sento più nulla sotto i piedi, 
proprio come se mi librassi nell'aria... M'av- 
vicino al leggio che è più alto di me. Per 
un istante brilla davanti ai miei occhi la 
faccia stanca e indifferente del prete, ma 
poi scorgo soltanto una delle sue maniche 
foderata di turchino, la croce e l'orlo del 


leggio. Sento la prossima vicinanza del prete, 
l'odore della sua tonaca, odo la sua voce 
severa, e una delle mie guance, rivolta verso 
di lui, comincia a bruciarmi.... Non intendo 
molto per l'emozione, ma rispondo franco alle 
domande, però con una voce strana, che 
non è la mia solita, e mi ricordo della Ma- 
donna e di San Giovanni Teologo nella loro 
solitudine, della Crocifissione, di mia madre, 
e ho voglia di piangere e di chieder perdono, 

— Come ti chiami? — domanda il prete, 
coprendomi il capo con la morbida stola. 

Come mi sento ora leggero, come mi sento 
raggiante nell'anima! Sono senza peccato, 
sono santo, ho diritto a un posto in para- 
diso! Mi pare che di già si diffonda da me 
quello stesso odore che proviene dalla to. 
naca del prete. Esco di dietro al paravento & 
vado ad iscrivermi dal diacono. La penom- 
bra della chiesa non mi sembra di già più lu- 
gubre, e guardo Mitka indifferente, senza 
collera. 

— Come ti chiami? — mi domanda il 
diacono. 

— Fedia. 

— E il tuo patronimico? 

— Non lo so. 

— Come si chiama il tuo babbo? 

— Ivan Petrovie. 

— Di cognome? 

Io taccio. 

+ Quanti anni hai? 

Vado 'pertimmovei 

Di ritorno a casa, per non vedere quando 
si cenerà, vo subito a letto e, chiusi gli oc- 
chi, mi metto a pensare come sarebbe bello 
di soffrire il martirio come Erode o come 
Dioscoro, di vivere nel deserto e, simile al 
venerabile Serafino, dar da mangiare agli 
orsi, chudersi in una cella e nutrirsi sol- 
tanto di pane consacrato, di distribuire + 
propri beni ai poveri e andare in pellegri- 
naggio a Kief. 

Io sento come si apparecchia in sala da 
pranzo. “Ora andranno a cena, mangeranno 
l'insalata composta, i pasticcini di cavolo, i 
pesci persici fritti., Che fame ho! Sarei di- 
sposto a soffrire qualunque martirio, a vi- 
vere nel deserto senza la mamma, a dar da 
mangiare agli orsi con le mie proprie mani, 
ma prima di tutto però mangiare, non fosse 
che un solo pasticcino di cavolo! 

“ Mio Dio, abbi misericordia di questo 
peccatore, — prego, mettendo il capo sotto 
le coperte. — Angelo custode, difendimi con- 
tro lo spirito maligno!, 

L'indomani, giovedì, mi risveglio con l’ani- 
ma serena e pura come un bel giorno di 
primavera. In chiesa tutto respira la gioia, 
il benessere; i visi della Madonna e di 
San Giovanni Teologo non sono più così 
tristi come ieri; sembra che tutto il passato 
sia in preda all'oblio, che tutto sia perdo- 
nato. Mitka pure è pettinato e vestito da 
festa. Io guardo giocondo le sue orecchie 
a ventola e, per mostrargli che non ho 
niente contro di lui, gli dico: 

— Oggi sei bello, e se i capelli non ti 
stessero tanto intirizziti, e se non fossi ve. 
stito così miseramente, si potrebbe pensare 
che tua madre non è una lavandaia, ma 
della nobiltà. Vieni da me per Pasqua, gio- 
cheremo agli aliòssi. 

Mitka mi guarda con diffidenza e mi mi- 
naccia di sotto il camice col pugno. 

La dama del giorno prima mi sembra ma. 
ravigliosa. Ha un vestito celeste chiaro e 
le brilla in petto una grande spilla in forma 
di ferro di cavallo. Io l'ammiro e penso che 
quando sarò grande mi ammoglierò assolu- 
tamente con una donna simile a lei. Ma ri- 
cordandomi che è vergogna pensare ad am. 
mogliarsi, smetto di ammirarla evado nel coro 
dove il diacono legge di già le Ore di Agonia, 


(Versione di Odoardo Campa dal 
testo russo dell'edizione origmaleli 


ANTÒN CÈCOF, 


MACEDONIA TRA DUE TORMENTI 


La regione colpita giorni addietro dal 
terremoto coincide con quel ‘territorio cen- 
trale della penisola balcanica il quale ri- 
sponde al nome geografico di Macedonia, 
ma si smembra politicamente al confine di 
tre Stati: Jugoslavia, Grecia, Bulgaria. Ogni 
qual volta l'attenzione del mondo è richia- 
mata sugli eventi macedoni, risorge alla no- 
stra considerazione uno dei problemi più 
appassionanti della moderna vita ‘europea. 
Pochi giorni sono trascorsi da quando è 
pervenuta notizia che a Vienna ha trovato 
rifugio una studentessa macedone vittima di 
persecuzioni serbe. E quasi contemporanea- 
mente si è saputo che il conflitto tra due 
opposte fazioni dei rivoluzionari, dopo una 
fase acutissima che costò spargimento di 
sangue, sembra in via di risoluzione. 


si incide, unico segnacolo di vita 
moderna dentro le cave vallate 
della Macedonia, sui margini dei 
torrenti impetuosi. Al confine ser- 
bo, il ritmo del convoglio si fa 
più lento. Ponti, caselli, argina- 
ture, manufatti sono vigilati da 
scolte di gendarmi che bivacca- 
no dentro baraccamenti provvi- 
sorî, 0 si accampano a cielo sco- 
perto, accendendo fuochi di resi- 
na. Sì che par di entrare in 
zona minacciata da tormento bel- 
lico, fra gli avamposti di un eser- 
cito schierato. 

Popolazione rada e selvaggia 
si raduna nei meati di queste 
desolatissime montagne. Di quan- 

do in quando scorgi 


Villaggio macedone nei dintorni di Scoplie. 


Oggi giungono i telegrammi coll'annunzio 
che il terremoto (ha devastatt' i margini me- 
ridionali della contesa regione: sono i ter- 
ritorî della Macedonia serba, le lande mon- 
tuose a sud della regione di Scoplie, le balze 
aride e dirupate che si elevano tra il con- 
fine bulgaro e quello jugoslavo non lungi 
dalle regioni di Salonicco. Qui il cataclisma 
tellurico si è scatenato in tutta la sua ir- 
ruenza devastatrice. Paesi inselvatichiti e 
remoti, dove l’inospitalità del suolo e l'aspe- 
rità dei valichi sembra far da cornice sim- 
bolica al dramma etnico delle razze, al mar- 
tirologio storico delle generazioni. 

Chi si inoltra in questa zona, risalendo 
dalla riviera greca del Mar Egeo verso le 
regioni interne oggi colpite dal disastro tel- 
lurico, percorre una linea ferroviaria che 


| LA CONGIUR 


| Duadvolumiriaii 


inerpicati sulle rocce 
o schiacciati dentro ai 
burroni alcuni gruppi 
di case, messe su con 
fango e legname. Non 
paiono abitazioni uma- 
ne, ma covili di armen- 
ti. E non v'ha rete 
stradale, che congiun- 
ga questi villaggi, né 
pista di battuto sen- 
tiero. Ma come camo- 
sci ed avvoltoi devono 
le disperate genti ar- 
roccarsi nei loro nidi 
selvaggi, cui non al- 
lieta conforto di vita, 
né larva di civiltà, 

Siamo ai margini me- 
ridionali del territorio 
serbo che confina con la regione 
bulgara. Appunto qui il proble- 
ma macedone è sentito con la 
massima urgenza, con sanguinante 
drammaticità. Questo problema 
ha una sua storia che è tra gli 
aspetti più interessanti della mo- 
derna vita europea. 

I macedoni sono di razza bul- 
gara. La lotta per la liberazione 
dei popoli balcanici dal dominio 
turco, incominciata nei primi de- 
cennî del secolo scorso, offerse 
l'incentivo iniziale alla formula- 
zione del programma rivoluzio- 
nario macedone, cointessendosi 
con le vicende che in laboriosa 
gestazione portarono all'autono- 
mia della nazione bulgara. La 
lotta politica in un primo tempo 
si confuse con quella religiosa per 
il conseguimento di una Chiesa 
bulgara indipendente. I patrioti macedoni 
propugnarono un programma di riscatto po- 
litico per la libertà nazionale. La Confe- 
renza degli Ambasciatori a Costantino- 
poli riconobbe l'esistenza del problema, 
disegnando le linee di una riforma ammi: 
nistrativa per la Macedonia. Poi scoppiò 
la guerra russo-turca, guerra conchiusa con 
il trattato di Santo Stefano, che assegnò 
alla Bulgaria una circoscrizione  territo- 
riale limitata a due provincie; questo con- 
fine fu esteso a nuovi ferritorî nella regione 
settentrionale dei Balcani. La Macedonia, 
regione bulgara, restò sotto la oppressione 
turca. Bismarck era ostile. La diplomazia 
russa — per favorire greci e serbi — era 
ugualmente ostile. Soltanto Gladstone disse 
una frase che si incise nei cuori degli op- 
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Rupi e deserti nella vallata dello Struma. 


pressi: “ La Macedonia ai macedoni ,. Que- 
sto divenne il motto della rivoluzione. Scop- 
piarono le rivolte di Kresna e di Razlog 
(1878, autunno), vi furono moti nella re- 


La piccola ferrovia che percorre la vallata dello Struma. 


gione di Ochrida e di Scoplie (1881), sof- 
fica ge aio tpen a congni- 
sta (dellapatria' cominciava’ a. santificarsi 
nel martirio. 

Nel 1893 si fonda il Comitato Centrale 
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dell'Organizzazione rivoluzionaria. L'articolo 
primo della carta costituzionale dice: * Scopo 
del Comitato macedone è di ottenere la completa 
autonomia politica della Macedonia ,. 

Comincia un fermento di cospirazione che 
approderà ben presto a risultati impressio- 
nanti. 

Dieci anni di propaganda armata, 3764 
persone arrestate, 2503 torturate, 354 mas! 
sacrate. Il movimento sporadico di questi 
carbonari si concentra, si realizza. Nella 
festa di Sant'Elia, 2 agosto 1903, esplode 
una rivolta di massa nel distretto rivo- 
luzionario di 1912 il regime 
Giovane Turco tenta una esasperata repres- 
sione del movimento, che non si reprime più 
perché già trasceso dalla materia nello spi- 
rito. Nel 1913 scoppia la rivolta di@linden. 


stione macedone rimane temporaneamente 
sopraffatta dal tumulto di più tremendi pre. 
blemi. Ma dopo la guerra essa fornaci 
imporsi. I trattati di pace volgono sfavore, 
voli ai disegni dei patrioti macedoni. L'op. 
pressione serba incrudelisce sui lembi cus. 
dentali del contristato paese. 

Il fomite rivoluzionario frova il suo più 
potente incentivo pro- 
prio nell'azione eser. 
citata dal Governo 
di Belgrado sulle po- 
polazioni dei paesi che 
furono colpiti dal ter. 
remoto recente. Ma 
fatalmente, il risulta- 
to di questa azione 
vessatoria fu diretta- 
mente opposto a quel- 
lo immiginato da'qo. 
loro che tali vessa- 
zioni perpetravano, 
Esso ha finito per 
rinvigorire la fede è 
la volontà di resisten- 
za tra gli oppressi. I 
quali contrappongono 
al giogo del nemico 
una instancabile azio- 
ne di propaganda ri- 
voluzionaria. 

Orbene, l'elemen- 
to propulsore di que- 
sto segnacolo insur- 
rezionale è offerto dai 
Comitagì. Queste 
scolte si inerpicano 


Donne in costume macedone a Gorna Giùmaia. 


lungo le pendici dei monti, si annidano ne- 
gli anfratti del sottosuolo, giungono notte- 
tempo nelle capanne e nei villaggi macedoni, 
riallacciando i vincoli della fede comune. 

L'organizzazione di questi Comitagì merita 
di essere valutata nel suo significato pro- 
fondo che va oltre la evidenza romanzesca 
delle pure circostanze estrinseche, per in- 
gestire un problema di carattere più pro- 
fondo. Non è una semplice accolta volon. 
faria di avventurieri, ma un piccolo esercito 
metodicamente organizzato che ha una sua 
gerarchia di comando e un suo procedimento 
di azione. 

I Comitagì (membri del Comitato rivolu- 
zionario) sono militi volontari e giurati della 
causa macedone, che hanno duplice funzione. 
Anzitutto quella di tenersi pronti come qua- 
dri d'esercito per l'eventualità del riscatto 
nazionale, in secondo luogo quella di pene. 
frare segretamente oltre le vietate barriere 

lei confini politici, a contatto dei fratelli 
che soffrono in terra macedone sotto il giogo 
dell’oppressore. 

È insomma una vera e propria armata, 
che risponde alle funzioni di uno Stato ri- 
voluzionario. Questo Stato (che sulla carta 
geografica d'Europa non figura) esiste in 
via di fatto come efficienza di rapporti, come 


Ii desolato aspetto di una delle vie di Drama, centro tra i maggiormente colpiti dal terremoto, 


coordinazione di energie collettive. Esso ha 
un territorio geograficamente definito entro 
precisi confini. È unificato sotto la sovra. 
nità di una gerarchia unitaria che rappre. 
senta la somma dei poteri: l'Organizzazione 
Rivoluzionaria. 

La Macedonia è divisa in provincie, che 
inviano, secondo norme costituzionali san- 
cite, i loro delegati al Congresso. Questi 
delegati sono in numero fisso e vengono eletti 
con precise modalità. 

Esiste una sistemazione giuridica e pro- 
cedurale che disciplina le funzioni di questo 
Stato segreto, così in sede di diritto pub- 
blico, come in sede di diritto privato. È 
istituita una giustizia con una procedura pe. 
nale, accanto a una giustizia e a una pro: 
cedura. civile. Sorgendo contestazione toa 
due membri dell'organizzazione, in qualunque 
Stato si frovino, essi non possono fare ri. 
corso ad altra giustizia che non sia quella 
dell'Organizzazione. Le magistrature sono 
fisse e precostituite dentro limiti di compe. 
fenza regionale. Lo Stato segreto ha uns 
sua disciplina e una sua classifica fiscale 
e tributaria, una legislazione igienica, un re. 
golamento culturale e scolastico. La vita 
dei singoli organizzati è sottoposta a con- 
trollo, comminata di punizione disciplinare. 


Soldati bulgari ai limiti della regione colpita dal terremoto, 


Mirabile come pa- 
radosso etico-giuridi. 
co è l'esistenza di que. 
sto Stato invisibile, 
ma compiuto e per. 
fetto nella sua tradi- 
zione di storia, nella 
sua delimitazione ter- 
ritoriale, nel suo or- 
ganismo di diritto 
pubblico e privato, 
nella sua gerarchia 
di funzioni. 

Ma l'energia che 
determina coesione 
tra le molecole di 
questa compagine 
ideale è data dall’e- 
sercito dei volontarî. 

Qui la violenza non 
è fine a sé stessa, non 
è strumento di rapina 
o di ricatto. forza 
esecutiva di un'idea 
che si salva e si di. 
fende in un'alternati- 
va di vita o di morte, 
L'arma dei Comitagi 
è sacra comela parola 
d'onore. Deve essere rivolta senza esitanza 
ad eseguire il comando che scende dalle ge- 
rarchie superiori dello Stato. Contro l’insi- 
dia del nemico e contro l’inadempienza dui 


Così queste popolazioni macedoni, povere 
£ insanguinate, gloriose e derelitte, menaue 
battaglia senza remissione. 

A questo patto soltanto, lo Stato invisibile 
può vivere e mantenersi unito. È il pe- 
gno sacro dell'unità spirituale che vincl 4 
domina come forza di vita la spezzatura dello 
frontiere. È la Macedonia che esiste contro 
tutti, affermandosi come organismo di vita 
fuori dalle coordinate del tempo e dello spa- 
zio, fuori dalla storia contemporanea, dalla 
geografia dei confini riconosciuti, dalle tue 
mulazioni del diritto internazionale, 

Oggi la tragedia naturale che ha scon- 
volto queste terre, già colpite da così gracis 
affanno Storico, richiama l’attenzione del 
mondo sul destino della travagliata nazio- 
nalità balcanica. E ben possiamo dire che 
oggi la terra di Macedonia soffra per un 
duplice tormento. 


Viator, 
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LA PRIMA QUADRIENNALE D'ARTE NAZIONALE 


Il. - PITTORI VENETI, EMILIANI, TOSCANI 


Nell'atmosfera veneziana il nuovo reali- 
smo, rimanendo pur tutto vivo.nel gusto con- 
temporaneo, si adegua a quelle particolari 
condizioni di luogo e di tradizione. Appa- 
renze labilissime di natura, sopravvivenze 
d'oriente, malia del passato: c'è in quell'aria 
qualcosa di fatato cui non si sfugge. La nuo- 
va espressione si vale essenzialmente del co- 
lore; colore che non dà corpo, ma è tutto 
sospeso, svagato, trasvolante. La trasposi- 
zione della realtà ayviene in senso lirico e 
musicale: settecentesco. 

Ecco Semeghini. I paesi della laguna ve- 
neta sono quelli che' gli dànno più ispira- 
zioni. Ma sono pretesti, inviti a musiche e 
a rabeschi. Egli sfiora la realtà. La sua rap- 
presentazione rarefatta, fuor dell'ora e fuor 
del luogo, è tutta candore armonioso: una 
suite in tono minore, trapuntata di tocchi 
verdi, rosei, azzurri. Per questa sua raffi- 
nata musicalità il pittore si vale in più d'un 
tremulo contrappunto disegnativo. Sotto il 
suo dipinto rimane un tenue ordito lineare, 
una dissimulata intenzione di rabesco, un'esi- 
lità di stampa giapponese passata attraverso 
l’impressionismo. Espressione distillata, fra- 
gilissima, rudimentale, ma piena di estatica 
ingenuità. 

L'esempio di Semeghini ha portato un 
alito nuovo nella giovane pittura veneta. 

Nino Springolo si disfà tutto nel colore 
senza più alcun impegno disegnativo; si re- 
stringe ad un puro gioco cromatico; quasi 
in sordina: viola e grigi spenti nella Ra- 
gazza; giallolini, verdi e turchini pallidi nei 
paesaggi. È una pittura ridotta all'estremo, 
sul filo d'una sensibilità delicatissima, cui 
può bastare un nulla per cadere o svanire; 
ma quando sa trattenersi al punto giusto 
ha una sua poetica leggerezza. 

Più oggettivo e saldo Fioravante Seibezzi 
nelle sue vedute veneziane, che sono chiare, 
fresche ed efficaci nel carattere; ma fin 
troppo aderenti al vero, tanto da riuscire 
un poco illustrative. 


ARDENGO SOFFICI. - Autoritratto. 


FeLICE CARENA. - Bagnanti. 


Così questa nuova maniera, mentre si fa 
più rotta e nervosa in alcuni giovani pro- 
mettenti come De Ruschi, Dal Prà, e Pel- 
lis (i Casotti della Fiera del Pellis sono d'un 
bel turchino squillante sul fondo ocraceo), 
la vediamo smuovere perfino Ferruccio Scat- 
tola il quale ci si ringiovanisce: la sua Piaz- 
sella di provincia è dipinta con magra e com- 
mossa semplicità. 

Similmente i Veronesi ci si ritrovano con 
quella naturale disposizione che derivano 
dalla loro particolare 
tradizione coloristica : 
la Bimba di Casarini 
— verderosa su gri- 
gio plumbeo — reca 
una sua delicatezza 
esigua; e Angelo Zam- 
boni, che pare il me- 
glio dotato, nel Giub- 
betto rosso risolve con 
vigore certi toni ver- 
migli in ombra con- 


tro il fondo grigerognolo. Il piccolo paese 
di Guido Farina è di visione limpida e foc- 
cato con agilità; e Albano Vitturi dipinge 
nell’Approdo un buon fondo di colline. 

In siffatta atmosfera si avvantaggia, an- 
che Virgilio Guidi, il quale quando si tiene 
a questo mondo poetico, come nelle marine e 
nelle vedute di Venezia, trova grazia di colori, 
modulati con fantasia e freschezza, e riesce 
ad esprimersi in modo genuino. In questi di- 
pinti più modesti e immediati, dov'è l'ispi- 
razione del vero, — quali ancora la Bam- 
bina e la Figura N. 5 — egli scopre una sua 
tenerezza nativa, tutta umana e quasi velata 
di mestizia, espressa con armonia di toni e 
delicatezza d’impasti; ma si disperde quando 
passa al grande, con la mente preoccupata 
da idee di composizione e di sintesi, dove il 
suo sentimento si raffredda e la sua mano 
troppo delicata non si regge. 

Tra le figure appartate segnaliamo due 
giovani: Pino Ponti, che mostra un tempe- 
ramento di disegnatore ironico, e Bruno Fer- 


RAFFAELE DE GRADA, - Pietramala. 
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rario, la cui Leltrice, sebbene alquanto dura 
nelle carni, denota, per certa finezza di toni 
bianchi argentini, una buona natura di pit- 
tore. Più importante Dino Lazzaro, il quale 
nel clima padovano trova una sua ruvidezza 
che tanto per spiegarci diremo mantegne- 
sca: figure grezze, toni grevi, espressione 
compendiosa, qualcosa di Carrà o di Sironi, 
ma non in tutto uscito dal disegnativo e op. 
presso da non so che foscaggine. 

I Veneti di confine appariscono diversi. 
Il trentino Tullio Garbari deriva dall'arte 
tradizionale delle sue valli una rusticità pri- 
mitiva di (magier religioso e popolare. DD) 
tato d’immaginativa nordica, non sempre li- 
bero d'influssi culturali proclive a simboli, 
poco sensibile al colore, incisivo e minuzioso 
in ogni particolare, quest'artista reca pur- 


Nino SPRINGOLO. - Ragaz: 


tuttavia dentro di sé un'intensa e ingenua 
poesia, alla quale spesso riesce a dare, con 
l'originalità della sua invenzione, un'austera 
nobiltà decorativa. In questa Creazione d'Eva 
c'è una religiosità autentica e sofferta. Quan- 
do saprà spogliarsi delle varie reminiscenze 
che intorbidano la sua espressione e più ancora 
di quel primitivismo folcloristico che l'impac- 
cia, il Garbari farà cose veramente notevo 

I Triestini sembrano ancora perplessi. 
Dialma Stultus e Carlo Sbisà si trattengono 
in forme chiuse e in ischemi stilistici affini 
a quelli del primo “novecentismo , lombar- 
do; nondimeno lo Stultus possiede un certo 
vigore di toni, e Sbisà, benché si ripeta, ha 
una sua compostezza morbida e carnale. 
Arturo Nathan si tiene al. margine della 
metafisica: spiagge di mare deserte dove si 
vedono antiche rovine e statue naufragate, 
in un'atmosfera cupa, sotto l’imminenza di 
non so che inenarrabili tragedie; ma tutto 
rimane allo stato d' illustrazione. 


Qualche cosa del Settecento veneziano 
filtra pure nella pittura di Filippo De Pisis, 
ferrarese. Ma dove Semeghini v'aggiunge un 
candore di primitivo, De Pisis v' immette. un 
suo tono ironico e stravagante, che si giova, 
a volta a volta, di accostamenti bizzarri 
(così cari alla pittura d'oggi) e di un certo 
fare rusticano e di allusioni sibilline e di 
stonature raffinate, e che più che a un Goz- 
zano — come è stato scritto — può far 
pensare a un Laforgue, sia per quel suo 
gusto della parodia a cui non è discaro 
l'argot, che per certa desolazione nostalgica 
piena di sensualità e di sottintesi, di fumi- 
sterie e di finta ingenuità. Ma, insomma, da 
tanti pericoli De Pisis si salva quasi sempre, 
per la sapidità del suo tocco felice che sem- 
bra mal destro e pur cade così giusto con 


Filippo DE PISIS. - Marina. 


PIO SEMEGHINI. - Za Giudecca. 


FERRUCCIO SCATTOLA. - // Canale di Mazzorbo, 
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IL CARDINALE PIETRO MAFFI 


"Chi entra in Conclave papa, ne esce cardi- 
nale. Il vecchio detto romano, veritiero 
spesso se non sempre, parve avverarsi una 
volta di più per il cardinal Maffi; il quale 
ne' conclavi a cui partecipò, e specie al primo 
(quello dopo la morte di Pio X), era stato 
seguito da molte speranze italiane, auspi- 
canti da lui la desiderata pace fra Italia e 
Chiesa, che poi invece Altri compl. 

Come aveva potuto nascere, in tempi an- 
cora tutt'altro che 
maturi, cotesta aspet- 
tazione? Gli è che nel 
Sacro Collegio dei 
Cardinali — ambien- 
te dove, per la sua 
prossimità alla per- 
sona del Papa, le ini- 
ziative individuali son 
sempre caute; e cau- 
tissime poi erano in 
materia così delicata 
come quella dei rap- 
porti italo-vaticani — 
l'arcivescovo di Pisa 
Pietro Maffi, elevato 
alla porpora da Pio X 
nel 1907, era apparso 
il più ardito e deci- 
so a voler conciliare 
apertamentei suoi do- 
veri di principe della 
Chiesa con le sue 
aspirazioni di vesco- 
vo italiano. Soprat- 
tutto era sembrato 
antesignano di quel 
ravvicinamento tra 
Fede e Patria, ch'eb- 
be le sue più sensibili 
manifestazioni, fra il 
clero e i cattolici 
d’Italia, allo scoppio 
della guerra di Li- 
bia; e ch'egli affermò 
recandosi a parlare 
nella chiesa pisana di 
Santo Stefano de' Ca- 
valieri,per una funzio- 
ne religiosa alla par- 
tenza dei nostri sol- 
dati (11 ottobre 1911) 
per la Libia. In co- 
spetto dell’ autorità 
militari e civili, nel 
vetusto tempio che 
conserva le bandiere 
musulmane strappate 
ai Saraceni dai ca- 
valieri di Pisa repub- 
blicana, il porporato 
salutò i militi d'Ita- 
lia che partivano “a 
inerociare le baionet- 
te con le scimitarre ,j 
e, elevando l'inno ai 
ricordi delle glorie del medioevo cavalle- 
resco e cristiano, concluse: “.So/%ali, partite ! 
Vi accompagnino le preghiere nostre e il no- 
stro amore. Il Signore è con vòî. Siano con voi 
le sue vittorie!, La marcia’ reale, intonata 
per la prima volta in chiesa dall'organo, e 
un uragano di subite acclamazioni, corona- 
rono l’apostrofe: l'eco ‘ne giunse in tutta 
Italia. E si disse dà molti: “ Abbiamo il no- 
stro Vescovo ,. 

Poi si riseppe che, a una prima visita 
fatta dal: Cardinale ai Reali d'Italia, nella 
loro villeggiatura di San Rossore, altre via 
Via ne erano andate seguendo, sino ad as: 
sumer più tardi il carattere d'una consue- 
tudine quasi amichevole. E insomma nel tra- 
gico conclave tenutosi agli inizî della grande 
guerra (agosto-settembre 1914), fra le ansie 
dell'Europa in subbuglio, l’Italia ancora 


neutrale ma già percorsa dai primi brividi 
del prossimo cimento, guardò al Maffi co- 
me al papa desiderato dal cuore della na- 
zione. 

Ma è ovvio che, umanamente parlando, 
nulla può far tramontare una candidatura 
al trono per eccellenza “universale, quanto 
il darle un carattere “nazionale ,. E, quan- 
tunque non si conoscano — in seguito ai 
nuovi e severi divieti introdotti dalle costi- 


tuzioni di Pio X — i particolari di quella 
elezione, si è dedotto tuttavia facilmente 
che il Maffi, ineleggibile forse in qualunque 
ora ma specialmente in quella, fu tra colero 
che riversarono la propria influenza e i proprî 
voti sul nome di Giacomo Della Chiesa. Fatto 
che dové ripetersi più di sett'anni dopo, ossia 
al febbraio del 1922, nel conclave da cui 
uscì papa Achille Ratti. 

Ma bisogna anche aggiungere che niente 
era più lontano dallo spirito del pio porpo- 
rato, quanto il dare un valore politico o dis 
plomatico o simili, a un atto di carattere 
così sacro e solenne, come un'elezione pon- 
tificale. E chi voglia istruirsi in proposito 
può gettare un'occhiata sopra le amabili 
Conversazioni manzoniane col mio clero, dello 
stesso cardinal Maffi (1923): là dove l’au- 
tore, riportando dal Manzoni l'episodio del 


cardinal Federigo, sollecitato in conclave da 
un confratello capo d'una “fazione, a por- 
tarsi candidato “a quel posto così deside- 
rabile all'ambizione, e così terribile alla 
pietà ,, rispose rifiutando. Sulla parola *fa- 
zione ,, aborrita anche dal Manzoni, scrive 
il buon Maffi con un sospiro: “ Miserie, che, 
IGO bano Sfar e alia 
Chiesa... Quanto meglio se quel collega (il 
sollecitatore di Federigo) avesse impiegato quel 
tempo inun * Venì Crea- 
tor»! Parole, co- 
Melisivedessis/guali 
si ridurrebbero a una 
semplicità. infantile, 
se non si pensasse che 
furono scritte da chi 
probabilmente si tro- 
vo noie: 
mendo per la storia 
dell'umanità, fra cir- 
costanze non dissimi- 


li da quelle del Bor- 


romeo, 
Ugo Ojetti, che 
GrAaei imPRidiai 


tro tracciò, nel terzo 
tomo delle sue Cose 
viste, il più bel ritrat- 
to di Pietro Maffi, 
racconta che “quan- 
do vent'anni fa venne 
a Pisa arcivescovo, 
casse e casse lo se- 
guirono, tutte di li- 
bri. Tra i facchini che 
alla stazione le sca- 
ricavano, s'udì que- 
sto dialogo: — Quan- 
fe casse, questo ve- 
scovo. — E nemme- 
no un mobile. — E 
pesano. — Saran tut- 
te bottiglie, beato 
lui ,. 

Erano invece, come 
si sa, i suoi libri: di- 
ventati, alla morte 
del Cardinale, qual- 
cosa come sessanta- 
mila; e chi sia pene- 
trato anche una vol- 
ta solo nella confor- 
tante quiete del pa- 
lazzo arcivescovile pi- 
sano, s'immagina l’ore 
dilettose che, tra i vo- 
lumi dell’arte e della 
scienza, il buon pa- 
store deve aver tro- 
vato nei riposi delle 
sue attività pastorali. 

E si capisce come, 
anche umanamente 
parlando, il Maffi debba aver preferito 
questo ch'egli amava chiamare “il suo Va- 
ticano ,, al Vaticano vero. Non che, inten- 
diamoci, avesse molto da starsene in ozio: 
succedendo \a un altro vescovo come mon- 
signor Capponi, il piissimo e infaticabile 
“padre dei poveri,, anche oggi rammentato 
con grata commozione dai vecchi popolani 
di Pisa, Piétro Maffi non avrebbe potuto 
cavarsela facilmente con l’assumere qualche 
atteggiamento intellettuale e letterario e ba- 
sta. E i periodi che si trovò a traversare 
furonò ‘bene burrascosi; l'anticlericalismo 
prima; poi'la guerra; poi il primo e più tor- 
bido dopoguerra, con le lotte dei partiti, uno 
de’ quali vantava, o press'a poco, il mono- 
polio del Cattolicismo. Ma è singolare come, 
passando attraverso ai fuochi incrociati, da 
sinistra e alle volte anche da destra, il por- 


(Pot. Cerri) 
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La salma nella camera ardente. (Fot, Carr) 


porato umanista riuscì non diciamo a sal- 
vare, ma ad accrescere il prestigio della 
porpora. E se i tre grossi volumi delle sue 
omelie e delle sue pastorali son lì anche ad 
attestare della sua attività di scrittore; e 
se il suo ben noto e diffuso libro dal titolo 
azzurro, Nei cieli, ha offerto a lettori di 
tutte le età e di tutte le classi sociali un 
modello di limpida e attraente volgarizzazione 
della più pura fra le scienze, l'astronomia; 
anche per il Maffi la virtù vera, fondamens 
tale, va esaltata nell'azione. In lui fece cen- 
tro tanta della nostra dite sociale, politica, 
culturale, scientifica, che dalla fiamma della 
sua porpora trasse luce e calore. 
Governatore d'anime coraggioso: anche 
quando c'era da scontentare qualcuno o 
molti, e acquistarsi impopolarità; pronto 
sempre a prender la parte dell’oppresso 
contro il sopraffattore (e si veda pure quel 
che scrisse, nelle citate Conversazioni manzo- 
niane, sugli ammonimenti donabbondieschi a 
non intrigarsi nei fatti altrui), la sua parola 
corse dalle sale della Reggia all’aule uni- 
versitarie, e alle stamberghe degli umili. E 
dove non vinse con l’intransigenza, alle volte 
penetrò con l'umorismo d'un motto arguto; 
e dove non trionfò col sorriso, s’ insinuò con 


la commozione. Caro ai nostri Sovrani fin 
da molti anni innanzi a quello della Conci- 
liazione, fu prescelto da loro a benedire le 
nozze dell'Erede: e dal rito uscì, come pure 
tutti ricordano, fregiato del Collare dell'An- 
nunziata, e divenuto Cugino del Re. 


“Altri cieli ora l'accolgono, dei quali i 
nostri non sono che un'immagine piccola e 
povera., Qualcuno ha già raccolto per lui 
queste parole, da lui scritte in altri tempi, 
per la morte di quel colto e modesto Fran- 
cesco Faccin, che aveva curato e ampliato 
la nuova edizione del suo libro d'astronomia. 

Ma, se dall'alto riportiamo un po' lo sguar- 
do sulla nostra terra, ci vuol poco ad ac- 
corgersi che, scomparsa quest'altra figura 
eminente, il Sacro Collegio oggi appare ab- 
bastanza spopolato. Il “pieno, dei Cardi- 
nali, come suol dirsi, dovrebb'esser di set- 
tanta nomi: in realtà adesso i superstiti non 
son più di cinquantotto, de’ quali ventotto 
italiani (venti di curia e otto arcivescovi) e 
trenta stranieri (quattro di curia e ventisei 
arcivescovi). Né le grandi figure, tra essi, 
son molte. Ormai le speranze vanno al do- 
mani, 

Il bussolante, 


L'estremo saluto di Pisa al suo Arcivescovo. 


(Pot. Ottolenghi) 


NECROLOGIO 


== A Berlino, il 20 corr., è morto Hermann Muller, ex 
Cancelliere del Reich. Aveva 
ato a Mannheim da una fa: 
compi i suoi studî a Dresda, 


anni. 
iglia di commercianti ba- 
Dal commercio passò 
jornalismo e da questo alla po corso classico. 
amico del /onanle Augusto Bebel, militò sotto di lui 
nelle file del partito social-democratico: forse dovette più 
alla protezione di Bebel che alla propria personalità poli- 
tica la rapida ascesa che attraverso i ranghi della social- 
democrazia lo introdusse, "nel 1906, nella direzione del 
Partito. Da questa dataifino allo scoppio della grande 
lo vediamo svolgere nei soliti infiniti congressi 

ternazionali del socialismo un'attività più notevole per m 
todo che per geni 
a guerra lo eclissa. Miiller è stato tra quei socia- 
listi tedeschi che si sono 

recati a Parigi per' rassi- 


tica : pe 


guerr: 


curare î compagni 
i. Ma mentre Mi 


ati 
lag votavanò d cre- 


diti di guerra e le armate 
del Kaiser invadevano il 
Belgio. Miller rientra in 
patria e sembra sparire 
dalle scene politiche. ‘Per- 


ché egli vi ritorni in'primo 
piano occorrono la scon- 
fitta, la rivoluzione e il 

congresso di Weimar. 
Da Weimar, esce capo 
del Partito. Ed è ora, nel 
periodo torbido che si è 
toria te- 


aperto per la 
desca, che meglio si pa- 
lesano il segreto e il me- 


Hermann Miiller. 


la sua disciplina e 
trova. nessuno: che 


rito della fortuna politica di Miller 
la sua abnegazione. Quando non 

tarsi iI a di firmare la pace imposta dal 
vincitore, egli sostituisce Brockdorfî-Rantzau agli Esteri e 
parte per Versailles. Quando la repubblica traballa,; scossa 
dal putseb di Kapp e minacciata da altri urti (marzo: 1920), 
egli accetta da Ebert il cancellierato che tutti rifiutano 
come una corona di spine. Ritornerà poi in altre combi- 
nazioni di governo, con Marx e Stresemann: ma ormai la 
figura di quest ultimo si sarà affermata e grandeggerà sulla 
Germania ed Hermann Miller riprenderà virtualmente ad 
ligio al dovere, che il 
Paese ricorderà certo senza grandi inni di gloria, ma 
con la riconoscenza che il suo altruismo politico meritò. 


voglia addow 


essere il gregario onesto, labori 


-_ Con Dante Signorini — morto a Torino 
la famiglia giornalistica torinese perde una delle sue fig 
più popolari ed amate. Fiorentino di nascita, il Signorini 
viveva a Torino da circa quarant'anni. Redattore prima; 
poi direttore dell'antica “Gazzetta di Torino, egli era un 
giornalista nato: battagliero, vivace, ricco di trovate, 
il vero tipo del “ cronista, nel senso buono della parola : 
dell'uomo, cioè, che ‘rinasce un poco ogni giorno, con sem- 
pre più fervidi ‘spiriti, per la vita del suo giornale, cò 
effimera e così fentatrice insieme. Commediografo appas- 
sionato e pieno di risorse, il Signorini ebbe infatti la sua 
iù significativa vittoria quando trasportò sulle scene tipi 
del giornalismo (“Una telefonata , ). Adattò_per il 
teatro il “Capitan Fracassa, di Gautier, i 

ione di scene colorite e festose cui agg 
he grazie i versi di'Cosimo Giorgieri-Contri. E l'ultima 
la commedia, :* Elogio del furto ,, fantasia tra 
cinica e moraleggiante, figurava, fino a pochi anni addietro, 
nel repertorio di’ parecchie nostre Compagnie, Era nato 
il 7 dicembre 1863. del 


in una succes- 


ingevano roman- 


izzarra 


— A Firdhze, il 21 corr., un grande concertista e un vero 
ro del, pianoforte: Emestd Consolo. Per circa un tren- 
, tra Îa fine dello scorso secolo e i primi lustri del 
nostro, il suo nome fu di quelli che i frequentatori»delle 
sale di concerto impararono a ripetere e ad amare, tanto 
le sue virtù, d'interprete eran profonde, e così alto e severo 
artista egli appariva in un.demipo in cui già nella corsa alla 
notorietà molti non disde- 
gnavano le più chiassose 
forme pubblicit 
Nato a Londra il 
tembre 1864 da genitori 
italiani, aveva studiato a 
Roma sotto. la guida di 
Giovanni Sgambati. Fu 
poi a Lipsia, alla scuola+ 
del Reinecke. Dà Milanò, 
dove il pubblico mostrò 
subito di apprezzare la sua 
ica sicura e potente e 

tà di 
stilista, passò per un lungo, 
giro di concerti in Francia, 
in Germania, in Svezia, in 
Norvegia e finalmente in 
America dove, nel 1906, 


la sua ricca sensil 


assunse la direzione della Coe ai 
classe superiore di piano- —:. Ernesto Consolo. 

forte al Musical College 

di Chicago. Tornò. al concerto nel 1 


; 909, accolto in Europa 
con i ma 


assimi onori, finché fu chiamato ad assumere la cate 
fedra di+lpianoforte nel Conservatorio- Cherubini di Fi. 
renze. Con lui non è solo un virtuoso d'istinto che se ne 
va, ma un austero educatore d'ar il cordoglio dei 
musicisti e del pubblico appare quindi più che giustificato, 
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IL MONUMENTO 
AL BERSAGLIERE 


Come abbiamo detto nel numero del 15 marzo, pubbli- 
cando la fotografia del bozzetto prescelto, per iniziativa del- 
l'Associazione Nazionale Bersaglieri è stato indetto un con- 
corso per il Monumento al Bersagliere, che, per delibera- 
zione del Duce, sarà inaugurato a Roma, nel piazzale di 
Porta Pia, il 18 giugno 1932. 

I bozzetti dei concorrenti — in numero di ventiquat- 


Particolare del bozzetto dello scultore Morbiducci e dell'ar- 
chitetto Mancini, scelto dalla Giuria e approvato dal Duce. 
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tro — sono si 
esposti di ques 
giorni all’ Aran- 
iera del Giai 
no del Lago, a 
a 

La Commi 
aggiudicatrice del 
concorso, compo- 
sta dal Presiden- 
te ‘dell’ Assoc 
zione Nazionale 


Bersaglieri onore- 
vole Alessandro 
Melchiori, dai ge- 
nerali Pirzio - Bi- 


roli e Martinengo di Villagana, dall'architetto Cirilli, dallo scultore Prini e 
dal maggiore Penaglia, segretario, dopo un esame generale dei bozzetti, ha 
espresso il convincimento che, “tanto per la qualità come per il numero delle 


opere presentate, il concorso sia pienamente ri 
scelta di un bozzetto rispondente alle compless 


Un gruppo di bozzetti tra cui, în primo piano a destra, quello dello scultore Selva col particolare della festa di un bersagliere 


to ed abbia consentito. la 
ve esigenze del concorso ,. 


Il bozzetto dello scultore Cloza e dell'architetto C; 


celto, come è noto, è stato quello dello scultore Publio Mor- 
Su un piedestallo sul quale sono incasto- 
nati bassorilievi che illustrano la storia del Corpo e due medaglioni — uno 
del generale Lamarmora fondatore dell'Arma e l'altro di Mussolini bersagliere 
della nuova Italia — si erge la figura del fante piumato in una vigorosa e 
vivace espressione di movimento che aderisce all'intuizione popolare. 

Venne proposto poi per un premio speciale il bozzetto dello. scultore 
Attilio Selva e dell'architetto Lombardi, il quale trae origine da una conce- 
zione del tutto moderna e rivela sinteticamente la storia gloriosa del Corpo 
dalla sua fondazione ai giorni nostri. La stele centrale, pur ricordando il tra- 
ionale obelisco, acquista una nobile espressione che armoni: con le due 
dinamiche figure di bersaglieri che completano la base. I particolari che ac 
compagnano i i — il vincitore e quello proposto per un pre 
mio che rappresenti un tangibile segno di riconoscimento per l'encomiabile 


Il bozzetto pre 
biducci e dell’architetto Manc 


espressi 

Degni di sp ione sono sembrati alla Commissione aggiu- 
dicatrice i bozzetti degli scultori Enrico Martini, Gregori, Canevali, Fioroni 
e Colla-Bla: Lo scultore Colla — tenente in congedo dei Bersaglieri, 
invalido di guerra e decorato al valore — con la collaborazione del Blasi, ha 
immaginato una platea circolare donde sorge un basamento. poligonale nel 
cui centro è collocato un proiet- 
tile da bombarda: le tre alette 
di questo si ergono. alte nel 
cielo, come prismi costruiti in 
muratura, e, sugli inferiori ri- 
nî interposti, si profilano 
altrettanti gruppi plastici di 
bersaglieri, guidati al centro da 
una Vittoria incitatrice, a sim- 
boleggiare i tre periodi fonda- 
mentali dell'Arma. 

Attira la curiosità dei visi- 
tatori per la sua sagoma tra 
razionale e futurista il bozzetto 
dello scultore Cloza e ‘archi- 
tetto Cafiero, i quali, disde- 
gnando le solite rappresenta- 
zioni episodiche, hanno voluto 
sintetizzare, in un complesso 
architettonico di forme taglien- 
ti e sovrapposte, l’Italia ar- 
mata, veloce, ardita; l’Italia 
bersaglieresca. La figura del- 
l'Italia dovrebbe essere in me- 
tallo (alluminio); le fiamme in 
marmo rosso, cremisi; il resto 
del monumento, în travertino. 

Il Duce, che si gloria di 
appartenere al Corpo dei' Ber- 
saglieri, ha visitato i bozzetti 
dimostrando il suo  compiaci- 
mento per l'esito. del con- 


corso. 
Il Monumento al Bersa- 
gliere — il cui progetto era 


stato da vari anni ventilato, — 
ora è una realtà. Oltre tre- 
centocinquantamila lire. sono 
state raccolte fra i bersaglieri 
dell’Associazone e quelli sotto 
i. E infine S. E. Mus- 
dopo. la visita ai boz- 
zetti, ha offerto. per la sotto- 
scrizione al monumento la som- 
ma di lire cinquantamila, 
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LA MIA GIOVINEZZA 
MEMORIE DI WINSTON CHURCHILL 


(10 - Conlinuazione) 


LE SENSAZIONI DI UNA CARICA DI CAVALLERIA 


Io non intendo in queste mie memorie personali fare una de- 
scrizione complessiva della battaglia di Omdurman. La storia di 
quella battaglia è stata narrata così spesso, e con particolari mi- 
litari così esatti, che chiunque sia interessato nell'argomento, mn. 
dubbiamente conosce già ciò che è avvenuto. Io, danque, dins 
brevemente del corso della battaglia solo per quel tanto che sasa 
necessario per spiegare la parte che vi ho avuta. 

L'intero esercito del Califa, di circa 60 000 uomini, avanzò in 
ordine di battaglia dai suoi accampamenti della notte avanti. ato 
traversò il piano ondulato che divideva i due eserciti l'uno dal. 
l'altro, e quindi si precipitò giù nell'anfiteatro, nella cui arena i 
20 000 soldati di Kitchener, appoggiati dalle cannoniere del Nilo, 
sfavano schierati e pronti a riceverlo. L'antico e il moderno si 
trovavano di fronte. Le armi, i metodi e il fanatismo del medioevo 
si trovavano, per uno strano anacronismo, in collisione con le 
organizzazioni e le invenzioni del secolo XIX, Il risultato non ha 
sorpreso alcuno. Mentre i successori dei Saraceni discendevano il 
lungo e dolce declivio che conduceva verso il fiume e il loro ne- 
mico, essi si abbatterono nel fuoco di fuci- 
leria di due Divisioni e mezza di soldati, ben 
istruiti, schierati su due file, in ordine chiuso, 
e appoggiati da almeno 7o cannoni sulla 
riva del fiume e sulle cannoniere che spa- 
ravano con indisturbata efficienza. Sotto que. 
sto fuoco tutto l'attacco si arrestò, con una 
perdita di forse sei o settemila uomini, ad 
almeno 700 metri dalla linea anglo-egiziana. 
L'esercito dei Dervisci tuttavia possedeva 
circa 20000 fucili di vario genere, dai più 
antiquati ai più moderni, e quando gli uomini 
armati di lancia non poterono più avanzare, 
questi fucilieri si gettarono a terra sul piano 
e cominciarono una fucileria disordinata e 
poco efficace contro la linea nera della siepe 
spinosa della seriba. Fu allora, per la pri- 
ma volta, che cominciarono a infliggere 
alcune perdite ai loro nemici. Nel breve 
spazio che questa fucileria durò, 200 vomini 
caddero infatti nelle linee anglo-egiziane. 

Vedendo che l'attacco era stato respinto 
con gravissime perdite per il nemico, e che 
egli era più vicino alla città di Omdurman 
che all'esercito dei Dervisci, Kitchener im- 
mediatamente ricompose le cinque brigate 
nella sua favorita formazione a scaglioni, e, 
col suo fianco sinistro appoggiato al fiume, 
cominciò a marciare in direzione sud verso 
la città, con l'intenzione di impedire a quelli che egli considerava 
i resti dell'esercito nemico, di raggiungere la loro capitale e la loro 
base, privandoli così della possibilità di rifornirsi di cibo e di acqua 
e spingendoli nel vasto deserto che si apriva da ogni lato. Ma i 
Dervisci non erano affatto sconfitti. L'intiera loro ala sinistra, 
avendo oltrepassato il punto a cui doveva arrivare, non era ancora 
stata sotto il fuoco. La riserva del Califfo, che ammontava a 15 000 
uomini, era ancora intatta. Tutte queste orde avanzavano con indo- 
mito coraggio per attaccare le forze anglo-egiziane che non erano 
più schierate in una posizione ben preparata per la difesa, ma mar- 
ciavano liberamente sopra il deserto. Questo secondo attacco fu 
molto più critico del primo. I Dervisci, caricando, riuscirono ad 
arrivare ovunque fino a cento o duecento metri dalle nostre truppe, 
e la retroguardia della Brigata dei Sudanesi, attaccata da due parti, 
non fu annientata solo per l'abilità e la fermezza del suo coman- 
dante, generale Ettore Mac Donald. Tuttavia la disciplina e la 
perfezione delle armi trionfarono di quel valore disperato, e, dopo 
un indescrivibile macello di più che ventimila uomini, i quali erano 
disseminati sul suolo e parevano nei loro mantelli bianchi quasi 
tante strisce di neve, l’intiera massa dei Dervisci si ruppe in fram- 
menti e disparve nei fantastici miraggi del deserto. 

La cavalleria egiziana ed il corpo dei cammelli avevano pro- 
tetto il fianco destro della zeriba e quando era stata attaccata, ed 
il 21° Lancieri, sul fianco sinistro, era il corpo più vicino a Om- 
durman. Dopo che il primo attacco era stato respinto ricevemmo 
ordine di lasciare la zeriba, di vedere se c'erano delle forze ne- 
miche e in che numero fra Kitchener e la città, e se fosse stato 
possibile respingere queste forze in modo da sgombrare la strada 
per l’esercito che avanzava. Naturalmente, quando uno è ufficiale 
di reggimento, sa ben poco di ciò che succede sull’intiero campo 
di battaglia. Noi avevamo aspettato appiedati, accanto ai nostri 
cavalli, durante il primo attacco, dietro l'alto argine del fiume che 
ci riparava dalle palle fischianti sopra la nostra testa. Come i 
fuoco cominciò a rallentare e si disse da ogni parte che l'attacco 


Il sirdar Kitchener, comandante delle forze anglo-egiziane. 


era finito, giunse un generale con il suo Stato Maggiore a cavallo 
e ci diede l'ordine di montare e di avanzare. In due minuti quattro 
squadroni furono in sella e marciarono fuori della zeriba verso 
sud. Salimmo ancora gli scoscendimenti del Gebel Surgham che 
aveva avuto una parte così importante nelle prime fasi della bat- 
taglia. E dalle sue alture tosto scorgemmo davanti a noi l'intiero 
piano di Omdurman colla sua vasta città di fango, i suoi minareti 
e le sue cupole, alla distanza di circa sei o sette miglia. Dopo 
varî all e ricognizioni ci trovammo ad avanzare in quella forma- 
zione che si chiama “colonna di plotoni ,. Ci sono quattro plotoni 
in uno squadrone e quattro squadroni in un reggimento. Ciascuno 
di questi plotoni, ora, andava dietro l’altro. Io comandavo il secondo 
plotone della retroguardia, composto da venti a venticinque lancieri. 

Tutti ci aspettavamo ora di fare una carica, Questa idea era 
sempre stafa nella nostra mente fin da quando avevamo lasciato 
il Cairo. Era naturale che ci dovesse essere una carica! In quei 
giorni, prima della guerra boera, la cavalleria inglese non aveva 
imparato altro. Questa evidentemente era appunto l'occasione per 
una carica. Ma contro quale corpo di nemici, sopra quale terreno, 
in quale direzione o con quale scopo la carica avrebbe avuto luogo, 
erano tutte incognite per gli ufficiali e i soldati. Noi continuam: 
mo a correre sopra la dura sabbia, guardan- 
do la pianura «che, per il miraggio di ‘luce, 
sembrava contorta, e reprimendo a stento 
la nostra eccitazione. A un certo punto io 
notai, a trecento metri dal nostro fianco e 
parallela alla linea su cui noi avanzavamo, 
una lunga fila di'oggetti ‘veri è aszarri ‘dhe 
o tre metri distanti l'uno dall'altro. Mi par- 
vero ad occhio e croce circa 150. Poco dopo 
mi accertai che erano uomini — nemici — 
distesi per terra. Quasi nello stesso tempo 
la tromba diede il segnale del trotto e l’in- 
tiera lunga colonna di cavalleria si diresse 
verso quelle figure con un grande scalpitio. 
Allora da quei punti neri e azzurri ecco sor- 
gere delle nuvolette di fumo bianco, e l'at- 
mosfera tutt'intorno risonare di ripetute 
scariche di fucileria. A una tale distanza il 
bersaglio non era difficile a colpirsi, ed in- 
fatti qua e là lungo la colonna, parecchi ca- 
valli caddero, trascinandosi dietro gli uomini. 

L'intenzione del nostro colonnello, in- 
dubbiamente, era stata di aggirare il fianco 
del grosso dei Dervisci (che egli aveva ora 
individuati e che, nascosti in una insenatura 
del terreno, dietro i loro moschettieri, erano 
invisibili) e poscia attaccarli da una posizione 
più vantaggiosa; ma una volta che il fuoco era 
stato aperto e cominciarono ad esservi delle 
perdite, egli doveva aver giudicato inutile prolungare la sua marcia 
attraverso l'aperta pianura. Ad un segnale di tromba tutti i se- 
dici plotoni si lanciarono verso i moschettieri nero-azzurri. Il reg- 
gimento era ora al galoppo: il 21° Lancieri faceva finalmente 
la sua prima carica in guerra! 

Io qui descriverò solamente quello che è capitato a me: 
quello che io vidi e che provai. Il tutto è rimasto così impresso 
nella mia memoria che posso discorrerne come se si trattasse di 
cose successe ieri. Il plotone che io comandavo, quando ci si lan- 
ciò al galoppo, era il secondo di destra. Io cavalcavo un pony 
arabo, g obbediente e sicuro sulle zampe. Prima di metterci 
al galoppo, gli ufficiali avevano marciato colle spade sguainate. A 
motivo della mia spalla io avevo sempre pensato che, se mi fossi 
frovato in un combattimento corpo a corpo, avrei dovuto usare 
il revolver e non la sciabola. Avevo acquistato in Londra una 
pistola Mauser automatica, ultimo modello. L'avevo provata accu- 
ratamente durante la nostra marcia e lungo il viaggio su per il 
fiume. Decisi, dunque, di combattere con quest'arma. Dovevo, an- 
zitutto, ringuainare la spada, cosa non facile, quando si è al ga: 
loppo, poi levare la pistola dal fondale di legno e caricarla, Questa 
duplice operazione occupò un certo tempo e, fino a che non ebbi 
finito, io non osservai la scena generale, limitandomi a dare qualche 
occhiata alla mia sinistra per vedere l’effetto che il fuoco produceva. 

Improvvisamente mi trovai a poca distanza dalla fila dei ne- 
mici che, ravvolti nei loro mantelli azzurri e adagiati per terra, 
facevano fuoco all'impazzata sollevando nubi di fumo bianco. Alla 
mia destra e alla sinistra i due plotoni che mi fiancheggiavano 
erano in linea. Subito dopo veniva una lunga fila di lance abbas- 
sate pronte per la carica. Noi andavamo a un galoppo rapido ma 
ordinato. Lo scalpitio e il rumore del fuoco erano fali che non 
si poteva udire il fischiare delle palle. Dopo aver data un'occhiata 
a destra e a sinistra e al mio plotone, io guardai ancora in dire- 
zione del nemico. Mi parve che la scena si fosse improvvisamente 
trasformata. Gli uomini in nero-azzurro continuavano a far fuoco, 


470 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ma, dietro di essi, si poteva vedere ora una depressione come di 
una strada affondata, Da questa depressione del suolo, nella quale 
erano rimasti nascosti, balzavano su a centinaia i nemici. Bandiere 
sgargianti comparivano da tutte le parti come per magia. E, den- 
tro e intorno alla massa nemica, correvano a cavallo diversi Emiri 
che non si sapeva donde fossero venuti. I Dervisci dovevano es- 
sere in dieci o dodici file, serrate, splendenti per il luccicore delle 
armi, lungo tutto il torrente asciutto. 

In un baleno io mi accorsi che la nostra destra avvolgeva la 
loro sinistra, che il mio plotone andava ad urtare contro l'estremo 
margine del loro schieramento e che il plotone alla mia destra 
avrebbe caricato a vuoto. Il mio camerata subalterno, Wormald, 
del 7° Ussari, si accorse pure che tale era la situazione; però en- 
trambi aumentammo la nostra velocità e ci incurvammo in modo 
da formare come le due corna della luna. Non c’era in realtà 
temposdi pensare! dd''altro fuorché ‘a'queste particolari azioni che 
io ho descritto. 

L'urto era ora imminente. Io vidi, d'un tratto, davanti a me, 
alla distanza di non più di venti metri, due uomini in azzurro che 
stavano sul mio passo. Si trovavano forse due metri l'uno dal- 
l'altro. Mi gettai col mio cavallo in mezzo ad essi. Entrambi fecero 
fuoco. To passai attraverso il fumo colla sensazione di essere illeso. 
Il: soldato ‘che veniva'subito dopo di'me. fu ucciso, probabilmente, 
dei 16r0/evIpLSIo?fenat il cavallo) polebé\ilterreno era. ord ‘in 
discesa. L'intelligente! snimale' balzò. come ‘un’ gatto'sul'lettosab- 
bioso del torrente, ove mi trovai circondato da circa una dozzina 
dil'uomini.Eesi nond'erkno: cos sertaticin questo "punto! da con- 
tenderci il passo. Mentre il plotone di Grenfell, terzo alla mia 
sinistra, veniva quasi arrestato con gravissime perdite, noi po- 
tevamo spingerci avanti come fanno i policemen a cavallo quando 
vogliono caricare la folla. In meno di quello che io lo possa dire, 
il mio cavallo era saltato dal letto del torrente sopra la riva op- 
posta. Colà io mi guardai intorno. 

Un'altra volta mi trovavo sopra il duro deserto col cavallo 
al trotto. Avevo l'impressione che i Dervisci si fossero sparsi cor- 
rendo di qua e di là in tutte le direzioni. Proprio davanti a me 
un uomo si gettò a terra. Il lettore deve ricordarsi che alla 
Scuola di Cavalleria si insegna che quando la cavalleria riesce a 
rompere una massa di fanteria, questa è alla sua mercé. La mia 
prima idea, quindi, fu che l'uomo si fosse gettato a terra per paura. 
Ma, quasi contemporaneamente, vidi brillare la sua curva spada 
come se volesse falciare le gambe del mio cavallo. Ebbi appena 
il ‘tempo ‘di ‘far. faretal'mio' pony ‘uni salto‘ da ‘una parte, mentre, 
girando dall'altra, sparai contro il nemico a tre metri di distanza 
due colpi della mia Mauser. Ma nel rimettermi dritto in sella ecco 
che mi si para davanti un altro nemico colla spada sollevata. 
Sparai anche contro di lui. Noi eravamo così vicini che quasi lo 
toccai colla punta della pistola. L'uomo e la spada scomparvero 
sotto e dietro di me. Alla mia sinistra, a dieci metri, c'era un ca- 
valiere arabo ravvolto in una tunica colorata e con un elmetto 
d'acciaio in testa, da cui cadevano delle catenelle come ornamenti: 
feci fuoco anche contro di lui, ed egli cadde sul fianco. Allora 
tirai le redini del mio cavallo in modo da metterlo al passo e mi 
guardai intorno. 

In un certo senso una carica di cavalleria somiglia molto a 
ciò che avviene normalmente nella vita. Fino a quando voi siete 
incolumi, fermi in sella, col cavallo in pugno e bene armati, potete 
tener testa anche a molti nemici. Ma se perdete una staffa, se vi 
si spezza una delle redini, se lasciate cadere le vostre armi, se 
siete ferito o è ferito il vostro cavallo, allora è il momento che 
i nemici si lanciano contro di voi da tutte le parti. Tale fu il 
destino di molti miei camerati nei plotoni che si trovavano im- 
mediatamente alla mia sinistra. Arrestati nella loro corsa in mezzo 
alla massa nemica, serrati da tutti i lati, feriti e lacerati dalle 
lance e dalle spade, essi furono trascinati giù dai loro cavalli e 
fatti a pezzi dal nemico infuriato. Ma questo io non vidi in quel 
momento. Le mie impressioni continuavano a essere ottimistiche. 
Io pensavo che fossimo padroni della situazione, che avessimo 
battuto i nemici, sperdendoli qua e là e massacrandoli. C'era una 
massa di Dervisci a circa 40 0 50 passi dal mio fianco sinistro. 
Essi sistringevano'gli uni agli altri per. una reciproca difesa. Sem- 
bravano terribilmente eccitati, saltando come se danzassero, scuo- 
tendo su e giù le loro lance. Tutta la scena era un solo tremolio. 
Io ebbi'la figgevole impressione che dei lancieri, nella loro ‘uni- 
forme oscura, fossero misti qua e là alla folla rigurgitante, Indi- 
vidui sparsi, che mi erano immediatamente vicini, non fecero alcun 
tentativo di molestarmi. Ma dove era il mio plotone? Dove gli 
altri plotoni dello squadrone? Nel raggio di cento metri intorno a 
me non potevo vedere un solo ufficiale, né un soldato. Girai 
l'occhio verso la massa nera dei Dervisci, Vidi due o tre di essi 
che si chinavano e mi prendevano di mira coi loro fucili. Allora, 
per la prima volta in quella mattinata, io provai un brivido di 
paura. Mi sentii assolutamente”solo. Pensai che quei fucilieri [mi 
avrebbero colpito e che gli altri mi avrebbero divorato come tanti 
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lupi. Che sciocchezza avevo fatto nello spingermi così solo, pro- 
prio nel mezzo della massa nemica! Mi chinai sul mio cavallo, lo 
misi al galoppo, e uscii dalla mischia. A due o trecento metri di 
distanza, ritrovai il mio plotone. 

Gli altri tre plotoni dello squadrone stavano riformandosi lì 
vicino. Improvvisamente dal mezzo del mio plotone saltò fuori un 
Derviscio, Come mai fosse là non saprei dire. Probabilmente egli 
uscì da qualche buco del terreno. Tutti i soldati abbassarono le 
loro lance contro di lui, ma egli saltò di qua e di là provocando 
una certa confusione. Ferito parecchie volte, si gettò contro di me 
alzando la sua lancia. Io lo abbattei con un colpo di pistola a 
meno di un metro, ed egli cadde sulla sabbia, morto. Come è 
facile uccidere un uomo! Ma questo pensiero non mi passò allora 
per la testa. Constatai, invece, che avevo sparato tutte le car- 
tucce della mia Mauser, cosicché dovetti introdurvi un nuovo 
caricatore con altre dieci cartucce. 

Ero ancora sotto l'impressione che avevamo inflitto grandi 
perdite al nemico senza subirne molte noi stessi. Dal secondo 
plotone mancavano solo tre o quattro uomini. Sei uomini e nove 
o dieci cavalli sanguinavano per ferite di spada o di lancia. Tutti 
quanti ci aspettavamo di ricevere l'ordine di tornare alla carica. 
Gli uomini erano pronti, sebbene apparissero un po’ preoccupati, 
Alcuni chiesero il permesso di abbandonare le loro lance e di 
snudare le sciabole. Io chiesi al mio secondo sergente se si era 
divertito. Egli rispose: “ Ecco, a dire la verità, signore, non mi 
sono divertito, ma credo che poco alla volta vi farò il callo,. A 
questa risposta tutto il plotone rise. 

Ma ora dalla parte del nemico si videro alcune cose orribili: 
cavalli che perdevano sangue e si trascinavano avanti su tre 
gambe; uomini che barcollavano; altri che mostravano spavente- 
voli ferite; questi avevano membra trapassate da tronconi di lan- 
cia, quelli le braccia o i volti fatti a pezzi; ad alcuni uscivano 
dal ventre le viscere; chi gridava, chi gemeva, chi cadeva a terra, 
chi moriva! Il nostro primo cémpito era di soccorrere questi infe- 
lici, e frattanto, più a sangue freddo, i nostri capi si ricordarono, 
per la prima volta, che noi avevamo anche delle carabine. Tutto 
era ancora in gran confusione. Ma le trombe risuonarono e gli 
ordini furono dati di muovere al trotto verso il fianco del nemico. 
Arrivati a una posizione da cui potevamo fare un fuoco di infilata, 
lungo il torrente, due squadroni ricevettero ordine di smontare, e 
în pochi minuti, coi loro fucili, sparando a trecento metri di distanza, 
dostrinzero i Dervisci a fuggire. Noi rimaneramo quindi “padroni 
del campo. Venti minuti più tardi dall'inizio della nostra carica, 
facemmo all, e consumammo la nostra razione proprio in quel 
torrente che avrebbe potuto essere la nostra tomba. In quella 
occasione noi abbiamo potuto constatare l’inopportunità della molto 
vantata arma bianca. I Dervisci avevano portato via i loro feriti, 
e noi potemmo contare sul terreno solo 30 o 4o cadaveri. Fra 
questi vi erano pure i cadaveri di più che 20 lancieri, così tagliuz- 
zati e mutilati da essere quasi irriconoscibili. Su 310 ufficiali e 
cite di reaidao 
tre minuti, 5 ufficiali e 66 uomini uccisi e feriti, e 120 cavalli: 
Tasto eavio delia sua ona 

iene o capo Ae 
raramente che cavalleria e fanteria si trovino, ancora fresche, alle 
prese in conseguenza di un urto fra di loro; perché o la fanteria, 
senza perdere la testa, abbatte col fuoco la cavalleria, oppure si 
confonde, si perde d'animo ed è fatta a pezzi e abbattuta mentre 
fugge. Mai due o tremila Dervisci che affrontarono il 21° Lancieri 
nel torrente di Omdurman non erano stati ancora provati dalla 
battaglia, né avevano paura della cavalleria. Il loro fuoco non 
fu abbastanza efficace per arrestare la carica, ma questo non 
li scompose perché, indubbiamente, essi avevano già altre volte 
fenuto testa ai cavalieri nelle loro guerre cogli Abissini. Erano 
quindi familiari colle cariche. Era anzi il genere di combattimento 
che meglio comprendevano. Inoltre le armi usate da una parte e 
dall'altra erano le stesse, poiché gli Inglesi pure combatterono 
colle spade e colle lance come nei tempi antichi. 


Una bianca cannoniera, vedendo la nostra prima avanzata si 
era affrettata a risalire il fiume nella speranza di giungere in 
nostro aiuto. Dal suo ponte, il comandante, Beatty, osservò tutto 
l'episodio col più vivo interesse. Molti anni sono passati prima 
che io mi incontrassi con questo ufficiale, o sapessi che egli era 
stato testimonio della nostra carica. Quando ci incontrammo, io 
ero Primo Lord dell'Ammiragliato ed! egli il più giovane ammi- 
raglio della nostra marina da guerra.’ “Che ve n'è sembrato? — 
gli _ chiesi — quale è stata la vostra impressione?, “Quella 
carica — disse l'ammiraglio Beatty — mi ha ricordato i nostri pa- 
sficci: tanti chicchi di ribes sparsi in una gran quantità di grasso! , 

Questa immagine curiosa, per quanto casalinga, può degna- 
mente servire di chiusa al racconto della mia avventura. 


(Continua) WINSTON CHURCHILL. 
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LE FESTE 
DEL RAMADAN 
A STAMBOUL 


Come è noto, il Ramadan, nono 
mese dell'anno lunare mussulma- 
o al digiuno, che 


vato in tutto l'Islam dal 

al tramontar del sole. Secondo 

teologi maomettani la r. 

la quale sarebbe 

il digiuno il e del Ramadan, 

fatto che in que 

sto periodo Maometto ricevette la 

lazione. Esso viene 


lebrato tutti gli anni con feste 


che si prolungano per 
fa giorni e che raggiungono la 
sima solenni 
Le nostre recenti 
fie, mostrano la Mo- 
anta Sofia, il m 
tempio dell'Islam nel 


interno della Moschea durante la 
cerimonia del Mewloud, istitui 
nel 1588 per commemorare la n. 
scita del Profeta. (x. n.F.4) 
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E COSE DEL GIORNO 


Il prof. Francesco Cava: to Presidente 
del Consiglio dei Commis- 
sari del Popolo dell’ U 


il 19 marzo. (Fo. 


cui esperimenti sul ringi 


idente della R 
el Guatemala. (4. 


ento sono st: 
tà di Medic 


ando del Savoia Ca- 
aserma Montebello: 
andante. (8. F. 


Milano, 


valleri; 
la pre 


Il Ministro de, ngherese 
iche spagnole: Una ci a conte Karoly, attualmente a Roma 

ja degli oper: i usci per la Conferenza del Grano, esce 
del Sovrano dalla Dorchester House: (FA) dalla sede dell'Ambasciata, (Ari) 


Il maltempo in Savoia: lo straripamento del Lago del Bourget. La tradizionale gara Putney-Mori 


Una banchina d'approdo sommersa dalle acque. (8. F. A.) Cambridge sul Tamigi: Tollo di Contrasti Do rsari d'Ozford e di 


Cambridge (a destra) taglia il traguardo, 
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FRA IL TROTTO 
E IL GALOPPO 


Lo sport del trotto si sviluppa or- 
mai e si propaga con un fervore che 
ha riscontro soltanto, in altro campo, 
nel gioco del calcio. E l'accostamento 
non è arbitrario: a guardar bene, nello 
stadio e su la pista le ragioni di tanto 
consenso popolare sono per alcuni ri 


gara a chi va negli Stati Uniti per 
comprar di più e meglio. Scuderie vec- 
chie che si rinnovano e scuderie gio- 
vanissime che in poco tempo voglion 
primeggiare. Ne son venuti programmi 
ben nutriti, folla a ogni riunione, an- 
che tra la nebbia o sotto la neve, per- 
sino — o specialmente — alla luce 
delle lampade elettriche: e corse varie, 
interessanti, ricche di partenti. Come 
conseguenza, si son raddoppiati i pre- 
mi, si son moltiplicate le riunioni, e 
gl'ippodromi, maggiori e minori, non 
si contano più. 
Premio a sforzi cos 


e da un capo all’altro dell'annata. Tre- 
dici vittorie, e grosse somme per il suo 
fortunato proprietario. 

I suoi concorrenti più vicini stanno 
ancora tra noi. Plucky, altra impor- 
tazione americana, sarebbe un soggetto 
d'eccezione in altri paesi: in Italia vi 
ce tutte le volte che /az/eton non corre; 
dove il suo maggiore co; 


deve ras: 


segnarsi a tenergli dietro, ma vicinis- 


simo. P/ucky ha un anno meno del 


trionfatore, verrà il giorno che lo bat- 


se À ritirarsi a 
tempo. Poi c'è le femmine, prima di 


ogni altra Jewamine, che a un certo 


non sapi 


Farinata e qualcun altro valgano 
più. 

Intanto, incoraggiati dai successi, i 
proprietari han traversato ancora l'ocea- 
no. Il signor Riva, che aveva impor- 
tato Jessamine, ha ceduto la puledra 
ad altra scuderia, e ha comperato la, 
giù nuovi stalloni, uno dei quali, sui 
tempi fatti, dovrebbe valere almeno 
Hazleton. Il primato, se non del tutto, 
almeno per metà è stato tolto alla 
Francia. E i fedeli dell’ippica mi- 
nore, che come ho detto crescono di 
numero e di zelo, avranno il loro pa- 
radiso. 


d 


TRICIA arti a 


spetti identiche. L'esempio è il mi- 
gliore degl'incitamenti all'emulazione 
il buon successo è il più persuasivo 
degli argomenti a spen- 
der bene. 

L'anno scorso e quest'anno le vit- 
torie dei trottatori 
internazionale sono state memorabili. 
S'intende, non è questione per ora di 
allevamento nazionale, che non regge 
al confronto nemmeno con l'Austria: 
ma già la nuova generazione si an- 
nunzia migliore della precedente, e in 
ogni modo non si dovrà aspettare molti 
anni per vedere i prodotti delle grandi 
importazioni americane, stalloni e fat- 
trici. Specialmente queste importazioni 
hanno: segnato, da qualche tempo a 
questa parte, come numero e come 
qualità, uno sviluppo progressivo. Una 


ar bene e a 


aliani in campo 


Il Campo del galoppo all'Ippodromo di San Siro in una giornata d 


cietà, di allevatori e di pubblico sono 
state le vittorie in G a ein Au- 
l'anno scorso, in Francia que- 


stri 


stanno. Zucullus, un vecchio, ha do- 
minato i tedeschi. Mazlelon ha domi- 
nato i tedeschi e i francesi. Parigi ha 
il migliore allevamento europeo, il solo 
che possa tener testa all'America. Ab- 
biamo veduto, anni sono, W/ranie, che 
un soggetto miracoloso. Ama- 


pareva 


zone B., che le succede, forse non la 


equivale, ma è una tenacissima pule- 
dra. Hazleton, a Vincennes, l'ha bat- 
tuta facilmente. Le condizioni di corsa 
erano favorevoli al nostro rappresen- 
tante, ma non vuol dire: egualmente 
l'avrebbe battuta anche 
più gravose. Mazleton non ha rivali 
in Europa: ha vinto sempre come ha 
voluto, da un capo all’altro della corsa 


in cond 


momento pareva avesse qua 


i più ado- 
ratori di Zazlelon. C'è sempre qu 

bbe vedere gl'idoli ab- 
ma finisce col procurarsi delle 


cuno che vo 
battuti 
delusioni. Tuttavia Jessamine è una pic- 
cola e veloc 
il Premio d'importazione a Roma e il 
Gran Premio d'Europa a Milano, as 
sommando le maggiori vittorie della 
stagione invernale. È una quattro-anni, 
e per suo merito i 


sima puledra, che ha vinto 


ni 


premio più ricco 
è rimasto alle nostre scuderie, che pa- 
reva seriamente minacciato | dall'au- 


striaco Meinrich, e che l'anno scorso 


fu portato dal tedesco Signal. I 
concorrenti indigeni han fatto una ma- 
grissima figura terminando în coda alla 
esigua schiera, lontani. Si chiamavano 
Peter Bell e Porlua Naonis. Speriamo, 
per l'anno venturo, che Pelrarca, Elru- 


(BF.A) 


All'avvenire dell'ippica maggiore han 
già lavorato al 
allevatori. Le fondamenta ora son so- 
lide. Si tratta, insomma, di un avve 
nire ch'è già presente. Se nei pro- 
grammi si avverte qui 


remente promotori e 


t'anno qualche 
leggero taglio, non c'è da allarmarsi. 
Si era anda i, oltre il 
arebbe stato meglio 
minare qualche giornata superflua e 
ridurre a somme giuste e oneste al- 
cune corse a v 


senza neces: 
traguardo. Forse 
Ri: 


ndere, anziché intac- 
‘e i premî maggiori, alcuni dei quali 

ntissima istituzione. I grandi 
premi sono oltre tutto un'insegna, e 
una volta fissati nelle loro proporzioni 
converrebbe lasciarli intatti per il pre- 
stigio che conferiscono a tutto l'edifi- 
io. Dispiace sopratutto che il Premio 
d'Italia abbia perduto per via gran 


Il Campo del trotto all'Ippodromo di San Siro, 
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loppo, si passa da- 
gli ambulacri delle 
tribune nei viali del 
parco, dalla scar- 
pata del terrapieno 
nella distesa del 
prato. Per il pub- 
blico non c'è di- 
strazioni: c'è sol- 
tanto da cambiar 
marciapiede o tram, 
tanto a Roma che 
a Milano. E s'in- 
tende che il trotto 
continua nelle città 
più tradizionalmen- 
te  affezionate ai 
trottatori: Modena, 


Bologna, Trieste, 
Ravenna, Monte- 
catini, ecc. 


Previsioni per la 
nuova annata? Non 
c'è che da espri- 
mere ; un'opinione 
per esser sicuri di 
sbagliare. Si corre 
da poche settima- 
ne, ed è certo che 
poi la primavera e 
l'estate si assumo- 


no sistematicamen- 
te l’incarico di ca- 
povolgere i risulta- 
ti delle prime set- 
timane. Non è pru- 
ttenersi ai successi e agl'in- 
di queste corse. La stagione 
è lunga, e i migliori soggetti bisogna 
ancora lasciarli nei quartieri d'inverno. 


Lacabîna degli altoparlanti sul Campo 
delitto all'Ippodromo di San S 


parte del suo valore di Derby inter- 
nazionale, e che l'Omnium sia ridotto 
a una modesta corsa senza attrattiva 
per gli stranieri. Ma probabilmente 


suci 


sara una eclisse passeggera, e non è Verranno fuori al momento opportuno. 
il caso di insistere. Ora corrono i più pronti, i più svelti, 

Si chiudono dunque i cancelli del i precoci che devono approfittare della 
trotto e si aprono i cancelli del ga- tardività dei maggiori per mettere al 


sicuro la loro parte di biada. Corrono 
anche, della nuova generazione, gl’ine- 
diti: fan le prove che a due anni non 
han potuto fare. 

Singolarmente preparata e quadrata 
si presenta quest'anno la Razza del 
Soldo, con le. sue importazioni vec- 
chie, nuove e nuovissime. Una massa 
di puledri, come forse non s'è vista 
l'eguale in scuderie italiane, e che do- 
vrà aprirsi una strada all'estero, spe- 
cialmente in Germania e in Austria, 
per dare un compenso agli ardimenti 
finanziari dei suoi proprietari. Sans 
Crainte, Sans Blague, Sainte Blanche, 
Irlande, Ain't she sweet, sono animali 
preziosi. Li addestra e spesso li monta 
Polifemo Orsini. Orsini è stato ed è 
imo fantino, vincitore classico; 
da alcuni anni, come allenatore prima 
della piccola ma proficua scuderia del- 
l'avvocato Costanti e ora a capo della 
Razza del Soldo, egli ha dato molte 
prove di accuratezza e accortezza, Tra 
gli allenatori italiani egli è il più 
esperto. Ma non può diventare troppo 
gravoso su le sole spalle di Orsini il 
doppio incarico, in una scuderia così 
numerosa, così ricca di elementi deli- 
cati, e sparsa per necessità su diversi 
ppodromi? Non bisogna dimenticare 
che la fortuna a Giuseppe de Montel 
è venuta in gran parte da Willy Car- 
ter, che ha da attendere soltanto al 
suo compito di “trainer ,,, ma ci attende 
da maestro. 

A differenza della Razza del Soldo, 
che si muoverà a suo agio special- 
mente in campo internazionale, la scu- 
deria de Montel, composta quasi esclu- 
simente di prodotti indigeni, si troverà 
meglio pronta nelle prove riservate ai 
cavalli italiani. Ora si tende verso il 
Derby, che sarà preceduto a Roma 


dal Parioli e a Milano dal Premio 
della Vittoria, ed è in ogni modo 
sogno dei nostri allevatori. Tesio in- 
segni. 

Per il Derby de Montel prepara un 
lotto di puledri di qualità, ed è pro- 
babile che la vittoria non gli sfugga. 
Nessuno di essi a due anni ha emerso 
su gli altri, ma Camerano, Foligno, 
Omegna son di buona razza, e qualcuno 
restato in ombra può venire in luce 
adesso. Tesio la brillantissima Nogara 
non la presenta, perché non’ l'aveva 
inscritta: e gli altri sono inediti, Ben- 
venuta Cellini, Raffaello Sanzio, Cosma, 
Gossaert, ma si sa cosa siano di solito 
gl'inediti di quest'allevatore che cono- 
sce le virtù della pazienza e della pro- 
crastinazione. Federico Tesio sa con- 
durre al traguardo del Derby un pu- 
ledro sino alla vigilia ignoto. Tommy 
Never, che ha ricostruito nella sua 
scuderia e nel suo allevamento gran 
parte di due allevamenti demoliti e di 
due scuderie disperse, ha in Sa/piglos- 
sis un rappresentante di gran classe, 
che potrà regolare all'ultimo momento 
i due contendenti più agguerriti. Lo 
allena Aldo Cocchi, che ha dimostrato 
l'anno scorso di far le cose in silen- 
zio, ma di farle ottimamente. Oberon, 
senza aver mai fatto né annunziato 
miracoli, ha sempre avuto molti s 
stenitori, ed ora, passato in altre mani 
seguiterà ad averne. Le scuderie ro- 
mane, fortissime l'anno scorso, que- 
st'anno promettono poco. S'è veduta 
giorni fa un'inedita Okloama correre 
e vincere alle Capannelle in modo im- 
pressionante. È sorella piena di un 
cavallo d'eccezione: Muanistee. Che da 
questa Okloama possa venire una gros- 
sa sorpresa? 


Incitalus. 


NOMADI - romanzo 


(4: - Continuazione) 
Ed era lei che con il suo ciabattio svegliava i comici prima 
del tempo: poiché la moglie di Barbotto, donna di poche parole 
e scivolosa come un'ombra, per la casa, non si sentiva mai ciabat- 
tare, ma appena in cucina dove preparava il caffè: e i suoi bron- 
tolìi, se ne esprimeva, si confondevano sempre con quelli delle 
pentole e non c'era caso li soverchiassero. Anche lei, come la 
Borrazzo, poco o più affatto recitava: o appena parti insignificanti, 
di rare battute e rapide. Portata via dal Barbotto giovanissima 
ad un vecchio prete che la teneva più per figlia che per serva, la 
donna, pur innamorata di quel colosso sbarbato che l'aveva voluta 
sposare per forza, non aveva mai capito un ette di quella vita, 
di quel mondo dov'era entrata: ed ancor oggi certi rapporti di 
parentela le sfuggivano o le parevano, anche se c'era di mezzo un 
matrimonio in regola, peccaminosi. Rimasta ferventemente reli- 
giosa, aveva a poco a poco infuso la sua paura dell'inferno anche 
al marito, ieri ateo del tutto: e forse questo era l’unico mezzo 
rimastole per persuaderlo al suo volere, per farsi obbedire cieca- 
mente. Borrazzo, quando la Compagnia non faceva i suoi pasti 
negli alberghi, era contento di affidare a lei l’incarico della spesa 
e della cucina: prima di tutto, perché essa sapeva spendere e 
risparmiare, in secondo luogo, perché cucinare era proprio il suo 
forte, e spesso preparava manicaretti che nemmeno una cuoca 
di re. Essa, quando poteva, si faceva sempre aiutare: o da Ca- 
stelli, ch'era il più ghiotto della Compagnia e stava in cucina vo. 
leaticriMa idal'Aglio Mono: un'ragazzo: sedicenne (che ig'era' alzato 
di colpo negli anni dello sviluppo, quasi raggiungendo l'altezza 
mostruosa del padre, ma perdendo quel che da ragazzo pareva 
possedere: se non un ingegno notevole, una certa abilità di dipin- 
gere scenarî e sfondi buttati giù alla grossa e pure d'effetto sicuro. 
Ma, sbalzato su a quel modo, non gli si poteva più mettere in 
mano un pennello: perché la sua testa non rispondeva più alla 
sua mano e, se gli si diceva di fare una piazza, chi sa mai cosa 
capiva; e gli veniva fuori un dipinto che non si arrivava a vedere 
cos'era, lugubri macchioni di colore che. comprendeva lui solo; 
ma che egli difendeva, assicurando che erano case anche quelle: e 
stupidi loro che non riuscivano a vederli. Quando non aiutava 
la madre a capar l'erba o a mondare le patate, passava il suo 
tempo a disegnare; e sempre fantastiche e incomprensibili figure, 
nelle quali nessuno riusciva a raccapezzarsi. Ma, se poteva scap- 
par ‘fuori, correva per le chiese: dove il suo piacere più grande 
non era di pregare, ma di tirar le corde alle campanè. Per que- 
sto, faceva amicizia con tutti gli scaccini; e anche quando la madre 
lo teneva d'occhio, a mezzogiorno e a vespro, le sfuggiva sempre 
di mano per correre a suonar lui quei rintocchi che, sentiti da 


BREVE DI MARIO PUCCINI 


lontano, gli davan brividi. gustosi, ma, provocati dalle sue mani, 
lo inebriavano e lo facevano urlare di gioia. Qualche sera, invece di 
venire a teatro a recitare le sue parti (quantunque parti di poca 
importanza), scappava su pei campanili: e spesse volte s'udivan 
le campane uscir d'improvviso in rintocchi che nessuno si sapeva 
dar ragione perché suonati: ed era lui che si divertiva a quel 
modo, La sorella era invece intelligentissima: e così appassionata 
di recitare, che spesso piangeva dietro le quinte, seguendo lo svol- 
gimento del dramma: ed era difficile venisse in scena con gli 
occhi asciutti e calma del tutto. Ma Borrazzo le perdonava volen- 
tieri “questa debolezza di filodrammatica,, ; perché nelle parti pas- 
sionali anche se solo di fianco, essa valeva quasi la prima donna: 
e segretamente, senza dirlo a nessuno, il vecchio sentiva che essa 
era la più chiamata di tutte e forse l’unica delle ragazze desti- 
nata a un grande avvenire. 

Nessuno dei comici aveva mai osato, in quei primi otto o 
dieci giorni di permanenza a Rocca Priora, sboccare nel giardino 
pensile, sul quale si affacciavano i finestroni della loro casa; ma 
il giorno in cui Barbotto venne a dire che anche il giardino, pater 
nooter qui es in caelis, quell'omo de onor del sindaco metteva a loro dispo- 
sizione, donne, uomini, ragazzi lo invasero; e, chi sui fiori, chi intorno 
agli alberi, chi -sui sedili di pietra, non un di loro era restato 
nelle camere e all'aria chiusa. Febbraio s'era ormai perso dietro 
qualche ghiacciolo che anneriva qui e là tra le pietre e sugli alberi: 
e il tepido sole di marzo striava già le erbe e i brevi sentieri del 
suo giallo ancora timido e come pallido di malattia. Era freddo; 
ma un freddo che non entrava nell'ossa e appena sulle unghie delle 
dita pungeva ancora un poco. Gemma è le ragazze si dedicarono 
ai fiori: la vecchia Barbotto si scelse un posticino per attendere 
alle sue faccende di cucina; la Borrazzo madre, giudicando troppo 
freddi i sedili di pietra, s'era portata una sedia a ridosso di un 
muretto ed ivi smistava le sue stoffe e canticchiava litanie di versi. 
Il primo attore Barbottino, dalla finestra della camera dove dor- 
miva col suggeritore Morriconi e col figliastro di costui, pareva si 
fosse messo a sorvegliare quel chiasso, con l’aria di uno spettatore 
curioso, ma un poco anche di un censore o prefetto di collegio 
che vede i suoi cuccioli animarsi e ne prova un aperto piacere. Era 
Barbottino un giovanotto ormai sui trent'anni: d'aspetto e di viso 
piacente, quantunque sempre un poco imbronciato: più scontento 
essendo di sé che contento, uomo, ed attore. Piaceva al pubblico 
e a Borrazzo; ma, anche quando applaudito festosamente, dichia- 
rava di poter far meglio; e, il giorno in cui si decidesse a piantare 
quella baracca e a cimentarsi in compagnie d'importanza, forse forse 
si sentirebbe parlare di lui, 


E tuttavia, pur affermando questo e con- 


ARCA GE DOTI 
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LUBRIFICAZIONE: LA TREMENDA INEZIA 


> 


Soltanto 


il 35% della 


spesa totale 


L'olio lubrificante è un'inezia nel costo 
di funzionamento della vostra auto - circa 
il 3,° % della spesa totale. Ma dalla qualità 
di quest'olio dipendono il rendimento e 
la vita del vostro motore. 

La maggior parte delle riparazioni ad un 
motore hanno la loro causa nella lubrifi- 
cazione errata. L'uso di oli inadatti può 
assorbire parecchie volte le poche lire che 


OI 


avete risparmiato al momento dell’acquisto. 
Il Mobiloil è stato esperimentato sul vostro 
motore da ingegneri specialisti che hanno 
analizzato accuratamente ogni esigenza di 
lubrificazione. La gradazione da essi indi- 
cata sulla Guida del Mobiloil vi assicura 
il miglior rendimento a qualsiasi velocità, 
col più ampio margine di sicurezza ed il 
minimo consumo di carburante e d'olio. 


VACUUM OIL 


COMPANY, S.A.I. 
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PER LE VACANZE DI SECILIA! 


PASQUA VISITATE LA 
Stagione d’Opera - Gare di golf e di tennis 


Concorso Ippico - Targa Florio Automobilistica 
PALERMO - VILLA IGIEA GRAND HOTEL - GRAND 
HOTEL ET DES PALMES - HOTEL EXCELSIOR 
TAORMINA - SAN DOMENICO PALACE HOTEL 


siderando i colleghi da meno di sé, era poi premurosissimo del 
loro giudizio: e così pauroso dicessero male di lui che non entrava 
tra le quinte dopo aver detta la sua parte senza cercare gli oc- 
chi di Borazzo e di Bolletta: un solo sguardo dei quali lo metteva 
in apprensione. Impressionabilissimo, una parte nuova lo poneva in 
un orgasmo che durava giorni e giorni; e gli pareva sempre di es- 
sere alla vigilia del debutto. Uomo, era più rustico che cordiale; 
ma si affezionava facilissimamente: e non solo ai colleghi con 
cui viveva, ma anche alla gente dei paesi dove recitava; e per 
questo riceveva sempre molte lettere e ne scriveva da per tutto. 
Se nel paese dove recitava moriva qualcuno, ed egli aveva avuto 
la ventura di conoscerlo, si agitava come per un parente: e, prima, 
girava di qui e di là a chiedere il'perché e il come, poi saliva le 
scale della casa per vedere il defunto, e infine seguiva il funerale: 
dicendo ogni volta a se stesso che era sciocco occuparsi di gente stra- 
niera e sconosciuta, e tuttavia non sapendo in nessun modo rea- 
fire contro quella commozione che lo vinceva. Diceva a momenti di 
voler vivere solo e che finirebbe magari in un convento; e invece non 
poteva dormire senza compagnia, né passeggiare senza sentirsi a lato 
qualcuno. Piccole contrarietà o grandi, della Compagnia o proprie, 
lo abbattevano di schianto; e se vedeva gli altri sollevarsi e tran- 
quillisatrai, Ji (chiamava incoscientis giudicando'‘sempre irreparabile 
qualsivoglia disgrazia, anche se di natura transitoria, minore. 
Adorava i suoi nepoti; ma era poi il primo a sgridare la 
ragazza quando la trovava piangente tra le quinte o la vedeva 
aspettare trepida e pallida l'arrivo della posta che per lei non 
c'era mai e chi sa chi doveva scriverle: o a scuotere con forza il 
ragazzo scemo quando ne faceva qualcuna delle sue. In Compa- 
gnia, tutti avrebbero giurato della sua relazione con la generica; 
ma in faccia agli altri egli la trattava sempre con modi quasi 
brutali; e appena una sera ch’essa aveva, malata la prima donna, 
recitato la parte di Fedora, tutto commosso e ammirante, le era 


andato a stringere la mano. S'irritava facilmente; e quando poi 
il fratello maggiore appariva ubriaco o brillo, durava delle ore 
a tormentarlo; e, rimasto solo, non la finiva più di lamentarsi tra 
sé e sé, e di brontolare contro il vino e contro le osterie. Servizie- 
vole con tutti, più che degli altri colleghi, avrebbe voluto essere 
l'amico Ul canfdents di Balletta ima) costal'ens'pol'cosistiggante' 
così inafferrabile che ancora si davano del lei e sì e no qualche 
volta avevano scambiato insieme pensieri o quattro chiacchiere. Con 
Castelli, invece, se la intendeva; ed era peccato costui avesse la 
passione di giocare a bocce si può dire tutto il giorno: e bisognasse 
seguirlo, per discorrere, in qualche osteria di campagna e assecon- 
darlo in quel giuoco. E pure egli si sacrificava volentieri: perché 
odiava la solitudine e, con la gente dei paesi, faceva bensì ami- 
cizia, ma senza interesse, senza piacere. Infatti, di una sola cosa 
egli amava parlare: dell'arte; e poiché era abbonato a molte ri- 
ViblaraloscelCastalide les ove ‘sache uni ieipolerai 
discorrere dei grandi attori, delle grandi attrici, delle novità tea- 
trali, degli scrittori di teatro, dei nuovi nomi che uscivano tratto 
tratto alla luce: discorsi che Castelli intramezzava con colpi 
di bocce o rompeva per dirgli che guardasse il magistrale “avvi- 
cinamento , che aveva fatto e il “resto, che aveva scoccato; 
Dice siueriola nnazavano Se Gaziavanol Pal fotto ignaro 
sedevano sotto una pergola a bere: e allora Barbottino poteva 
diffondersi a suo agio nei suoi apprezzamenti, che l’altro era diffi- 
cile combattesse o appena con dei “ma , sollevati, che parevano 
appoggiati sul bicchiere a metà pieno di vino che teneva fra mano. 
Qualche' volta 'criticavano  Bolletta :'quando‘costui lasciava le'sue 
parti deciselidi brillante !periquelle (dil'orinia/ attore 'assioluto,le 
quali nei drammi moderni ‘assatidi rado lardo V'aditie fpertlui'a 
non vi faceva davvero una bella figura. Ma riconoscevano, seb- 
Baragiioneteliol d'arte (che aveva mllimessiosbcioriniario 1elkì 
Rena e Mal IVA che idS rapina aveva tao ezio di 
libri, bisognava ben dire che aveva compiuti miracoli: un uomo 
Galldheonioia ide mi derpraee 
pesca quali idee covasse o sentimenti così solo e chiuso. Barbot- 
noise capre lina pala Che aveva fatto mai volta 
con Bolletta nella campagna di Rieti; durante la quale, il brillante 
era diventato quasi ciarliero, avendo scoperto che il paesaggio 
aperto (davantis'loro somigliava; ofali pareva; a'quello dell'passe 
dov'era nato. Era stata quella l’unica occasione di discorso con 
lui: sebbene, caduta appena la sera e scomparso dai loro sguardi 
‘quel paesaggio’ — "che haî, Paggio WFemsrido) che! guardi enon fas 
AIAR DR 
Uomo freddo, sembrava; ma quella sera, dal modo come si tormen- 
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La freschezza ambrata della carnagione 
è un pregio della bellezza spagnola. 


Conuernati da furchanza della giventi! = A 


tre 


“SE I SAPONI COMUNI 
VI IRRITANO LA PELLE 
USATE IL PALMOLIVE,, 


“ Usate il Palmolive due volte al giorno e vedrete come sia 
semplice il proteggere la bellezza del vostro viso. Il Palmo- 
live, fatto di olî vegetali di palma ed olivo, è inoffensivo 


anche per le pelli più delicate. ,, 


Tejero, come 23 723 specialisti di 
bellezza nel mondo intero, con- 
siglia: “ Massaggiate dolcemente 
la finissima schiuma del Palmo- in Italia 
live sulla pelle e risciacquate con 
acqua prima calda e poi fredda. 
Ciò facendo conserverete una 
carnagione liscia e giovanile ,,. 


dice J. TEJERO famoso specialista 


di bellezza femminile a Barcellona. 


Prodotto 


\\ 


RA 


Nelle sonanti officine 
MAGNETI MARELLI 
vengono costruiti con la stessa per- 
fezione che caratterizza tutti i pro-' 

dotti di questa Casa: 


IL CHILIOFONO 
L. 3.700 
(Tasse comprese) 

IL MUSAGETE lio 
L. 2.700 


(Tasse comprese) 


come a dire l'ultima espressione della 
tecnica radiofonica. 
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È DOVERE DEI GENITORI 


di pensare per tempo alla salute dei propri figli. 


SALUTE E BELLEZZA si otten- 


gono con periodiche irradiazioni di Sole artificiale di 
Alta Montagna. | raggi ultravioletti sprigionati dalle Lam- 
pade di Quarzo “Originali Hanau,, di facilissimo] uso, 
hanno maggior efficacia di quelli naturali di alta mon- 
tagna. Pochi minuti di irradiazione fanno'isì che l’orga- 
nismo si senta meravigliosamente ristorato, che corpo e 
spirito diventino più vivi e che l'umore migliori sensibil- 
mente. Molti medici possiedono già la lampada “ Originale 
Hanau,, e presso di essi, coloro che lo desiderano; pos- 
sono esperimentare i benefici effetti di una razionale 
cura. All’estero l’uso famigliare di lampade di quarzo è 
già molto diffuso, e parecchi istituti sanitari adottano tali 
lampade a scopo di cura preventiva per quei lavoratori 
che per ragioni particolari passano la loro giornata di 
lavoro lontano dalla luce e dall'aria; 


Per schiarimenti, prove convincenti, prezzi, letteratura 
medica riferentesi agli effetti terapeutici dei raggi ul- 
travioletti, rivolgersi per iscritto o di presenza diret 


tamente alla: 


SOCIETÀ QUARZLAMPEN HANAU 


REPARTO ITALIA 


ERNST OTTO FEHR - MILANO (126) 


TELEFONO 92-360 


VIALCANOVA, 27 


Automobilisti! 


Il basso prezzo attuale dei pneumatici consiglia di gommare interamente a nuovo 
la Vostra automobile. 


ERELLE 


Vi facilita la gommatura a nuovo 


dell'automobile in occasione del pagamento della tassa annuale accordandoVi uno 


Sconto speciale del 5% 


fino a tutto il 31 marzo 1931 sull’acquisto di almeno un treno completo di 


Hmrecci 


pneu- 


matici a mezzo di qualsiasi rivenditore di gomme 
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ttava i baffi e agitava le braccia, Barbottino aveva pensato che, più che 
freddo, fosse un uomo tutto serrato in ricordi e pensieri suoi; che 
“avrebbe forse manifestati, ma proprio se qualche ragione ve lo trasci- 
nasse, una ragione o di sentimento o di collera o, chi sa, di gelosia. 

Castelli faceva di sì col suo testone folto di capelli e largo 
di mascelle; ma poi, quantunque come sopra pensieri, osservava 
che, in questi giorni di Rocca Priora, Bolletta gli era parso come 
«diverso, cambiato: e, da quando poi aveva avuto in prestito dal- 
l'ortolano di sotto casa una vanga ed una zappa, e poteva in quel 
giardino di tre palmi lavorare a piacer suo, vedi se la faccia non 
gli era diventata persino sorridente. 

Ma qui Barbottino ghignò; e disse a Castelli che il cambia- 
mento lo aveva notato anche lui; ma chi sa se era vero o finto; 
perché infine le cortesie di quel marchese potevano anche nascon- 
«dere qualche ragione sotterranea: e un marito che faccia il buono, 
‘arriva più facilmente a veder tutto di uno il quale stia coi denti 
‘sempre digrignati e: “ attenti che adesso SPparo ». 

Ma Castelli rispose che cotesto era un aprir la bocca e dar 
il fiato come veniva; perché lo sapevano anche le sedie che Gemma 
era innamorata cotta del marito: ed ora poi bisognava vederli 
«quand'erano da soli a soli: e lui appunto li aveva visti nella loro 
camera la sera ch'era andato a domandare il copione di Sperduti nel 
buio: che piantavan chiodi, distribuivan ninnoli sul cassettone «e li- 
bri sul comodino: vicini tutt'e due che a momenti si urtavano: e 
lui guardava lei, lei lui; e non eran sguardi, i suoi di lui, quel che 
si dice sospettosi, né quelli di Gemma, spauriti. Al contrario, di 
due che se la intendono a meraviglia; e magari che si promettono 
un bacio per quando rimarranno soli del futto. D'altra parte, la 
storia di quel marchese e della corte a Gemma, era tutta un'inven- 
zione di Adelina, la generica : perché Gemma a quei tempi era già ine 
namorata cotta di Bolletta, e lui lo sapeva bene, Castelli, ché quella 
volta la “fringuellotta , piaceva un poco anche a lui e la spiava. 

Barbottino tentò di buttar fuori in questo momento uno di 
quei suoi ma strisciati che gli passavano appena di tra i denti 
e che pure restavan lì a mezz'aria, si sarebbe detto, visibili. 
Ma Castelli, duro; e solo quando l’altro gli disse: “Dal momento 
che giuri e rigiuri di capir tutto, perché non mi spieghi come mai 
Bolletta è in casa così calmo e buono e a teatro invece sempre 
arrabbiato e guai a dirgli una parola storta?,, Castelli s’ impunte 
con la voce e dichiarò che qui non sapeva proprio cosa dire. Ma 
poi crollò le spalle e chiamò Barbottino a un'altra partita: affer- 
mando, mentre raccoglieva le bocce, che alla fin delle fini lui non 
voleva occuparsi poi tanto delle faccende altrui; e, burbero o alle- 
gro, Bolletta, lui stava in Compagnia per campare: e il mondo an: 


Fate la minestra 
col 


Brodo 
carne 


in Dadi 


purissimo e Il sostanzioso 
J 


dasse come voleva; quel che gli premeva, a lui, era solo di riem- 
pirsi lo stomaco e di bere, quando aveva sete, un buon bicchiere. 

Ma era poi vero che Bolletta era sereno e ridente in casa, 
ed aspro e cattivo invece a teatro? Certo, a teatro arrivava sem- 
pre tardi: e quando già s'era fatta porta e Barbotto aveva co- 
minciato a vendere i biglietti d'ingresso. Ma, se non sorridente, 
arrivava bene fischiettando: e solo li tra le quinte lo pigliava un 
poco di nervosismo e rispondeva alle domande in fretta e male. 
Sì: una sera aveva anche maltrattata la generica: e il chiasso 
s'era sentito fino in platea; ma a ragione; ché costei, per co- 
gliere dei fiori nel giardino di casa, aveva strappato due bellis- 
sime piante. Ma il più delle volte egli era buonissimo anche a 
teatro; e prima dava da dire alla venditrice di semi. che stava 
accoccolata sulla porta, e che solfeggiava: “Semi salati, ragazzi, 
semi salati ,; e poi ai soliti giovinotti del paese che l'aspetta- 
vano sempre e lo stringevano da tutte le parti. Era quella 
l'unica occasione che costoro avevano di avvicinarlo; perché Bol- 
letta di giorno stava sempre o nel giardino o nella sua camera; 
al contrario di tutti gli altri comici che giravano pel paese o 
andavano a chiudersi nei caffé. Il vecchio Barbotto qualche volta 
cercava di trascinarlo con lui; perché tanta gente desiderava di 
averlo in casa o in cantina, il brillante Bolletta, “la perla, della 
Compagnia Borrazzo; e a Rocca Priora si facevano certe me- 
rende, si beveva certo vino! Ma era come parlar a quei ma- 
iali morti, che si vedevano pencolanti da un uncino fuori delle 
botteghe, la sera: e che a lui, Barbotto, gli piaceva tanto ve- 
der morire sotto il coltello del norcino. Nessuna risposta: o 
una crollatina di spalle appena. Solo una sera Bolletta s'era sbote 
tonato: mezz'ora prima che si cenasse e tutti eran persi pel paese 
i comici: chi sulle carte da giuoco, chi. a scambiare chiacchiere 
coi suoi ammiratori, chi, come Moriconi, in giro pei campi: ché, 
per costui, non c'eran spassi migliori: e, da quando gli era morta 
la moglie, “l'uomo della cuffia, eccolo lì: il figliastro a lato, il 
sigaro in bocca, il bastone tra mano e aria aria. “ Cossa ne che le 
piase, Moricon, de ‘slo paese?, Ma Moriconi, zitto: o, tutt'al. più, 
una risatina di gola; e via a cercare aria buona, a cercar sole, 
a cercar la salute... Era la sua mania, questa della salute; seb- 
bene stesse poi sì e no in bilico sulle due sue gambette, e quando 
usciva dalla buca tossisse come un dannato... In quanto al figliastro, 
gli andava dietro franco e silenzioso; e vattelapesca i discorsi che 
dovevan fare, tra loro, due che non toccavan mai il bicchiere e 
non vedevano davanti agli occhi altro che l'aria, 

(Continua) MARIO PUCCINI. 


arena 


e o per questo 


Prodotto veramente superiore 


In vendita presso le principali pasticcerie; 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


1 
Palanche. — Leggendo quest'ultimo romanzo 
di Paolo Arcari ci si accorge di molte cose nuov 
si avvertono delle sensazioni e delle impressigni che 
oggigiorno chi legge romanzi non trova né prova 
tanto facilmente. S'avverte sopratutto il ritorno al 
“vero romanzo, a quella narrazione di cose, fatti 


e persone create con un nostro modo inconfondibile 
e con una forma ed uno stile elegantissimi sempre. 


Non era certamente facile risolv 
della donna di fronte al denaro come l'Arca 
aveva impostato, e la figura della protagonista Tecla 
è disegnata in pochi colpi, da artista. L'analisi pro- 
fondamente psicologica di questa donna giovane che 
porta un nome illustre ma che abatta, s'arro- 
a di continuo fino allo stremare di forze, fino 
ad assopire il suo affetto materno, è riuscita per 


problema 
ilo 


fetta. Dopo tanto tempo riusciamo a scorgere în 
un romanzo italiano, finalmente, una figura e una 
passione veramente balzacchiana. 

L'Arcari ha una maniera tutta propria, un 
rattere inconfondibile nel descrivere i suoi ‘perso- 
naggi e la continuità delle loro azio 


roppe sarebbero da elencare le belle pagine di 


1 Paolo Arcari, Palanehe, Milano, Treves, L. 15, 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI 
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Labbra fresche 


sono apprezzate ovunque perchè sono un 
segno di salute. Un bell'aspetto vi concede 
già nn vantaggio sugli altri. Quindi evitate 
di aver l'apparenza stanca quando volete 
fare buona impressione, Evitate di apparire 
esauriti e pallidi quando@la situazione ‘ri- 
chiede una persona energica e fattiva. 
“Khasana Superb , vi conferisce il colorito 
della salute. 


“Khasana Superb-Crème” di color arancio 
leggermente strofinata sulla pelle conferi 
sce istantaneamente un aspetto sano e 
fresco. Con una leggera applicazione si 
ottiene l'effetto migliore e nessuno ne può 
sospettare l’uso. Lo stesso effetto produce 
la “Matita per le labbra Khasana Super! 
Si conforma anch'essa ad ogni colore di 
pelle, accentua le labbra quel tanto che 
basta per renderle più attraenti e dona 
alla bocca la deliziosa freschezza della 
gioventù. “Khasana Superb” resiste al 
tempo, all'acqua e al bacio. 


SUA MOGLIE 


MILANO. VECCHIA 


CORRADO ALVARO 


VENT'ANNI 


questo romanzo che merita tutta l'attenzione e la 
considerazione del pubblico. Con il romanzo // cielo 
senza Dio, dove l'Arcari pone la donna di fronte al 
problema del “credo ,, e Altrove quello della 
donna e l'amore, ci presenta ora quello più diffi- 
cile della donna di fronte al denaro. Grazie a que- 
sto scrittore che dall'Uni di Friburgo svolge 
una attiva propaganda per far amare e conoscere 


la nostra Italia dell'Arte che lavora e crea con un 
senso di alta dignità artistica, la nostra lette- 
ratura si arricchisce di un romanzo veramente 


“romanzo ,. 
Peccato che Paolo Ari 
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Vita della Maddalena." = 


tamente indovinato e messo in rili 
mo un semplice elog 
non soltanto 


sia uno solo. 


PIER MARIA BIANCHIN, 


ita di Venezia) 


Questo 


vo 


carattere 
1 Piccoli, al quale 
che ci pare fondamentale: di a 
nti, ma, per così dire, 
to, la vita della Maddalena. Il racconto 
e, ciò che più importa, non cerca di 
ffida alla intimità 


e con suggestioni il tema, 


una dimessa interpretazione il conforto che al 
lettore dovrebbe sempre venire dai libri: spinta ad 
umili riflessioni, a devoti abbandoni. 


1 Valentino Piccoli, Vita della Maddalena, Milano, Treves, L. 12. 


ua TETI] TION I H 
USATE SOLO 


PROFCIMI- CIPRIE-CARON 
CARON PARIS Z77 GRAN. IIARGI | 


OTTENUTI TFITOITNI 


FLAVIA STENO 


Romanzo 


Dodici Lire. 


OTTO CIMA 


Volume Secondo 


L. 25,- 


Romanzo 


Via Cusani, 10 


Quindici Lire. 


EFFICACISSIMI 
CONTRO LA 


STITICHEZZA 
PULISCONO 


PER BAMBINI 


A NULLA VALE 


bisogno di compilarli li scrivete a mano senza la 


“PROTECTOGRAPH” 


Nuovo indirizzo 


- MILANO - Telefono 84-270 


Se i letterati continueranno a confondere e a ve- 
dere nella Maddalena anzitutto la peccatrice, ella 
resta pur sempre — e Valentino Piccoli così ha 
voluto ritrarla a conforto proprio e dei lettori — 
come l'Annunciatrice di Gesù risorto: colei che vide 
con gli occhi dell'anima e fu viva nella grazia di 
un abbandono felice anzitutto in contemplazione. 
(UU resto del Carlino) 


Gli ultimi furono 1 primi. — Romanzo, 
questo del Rocca, caldo di vita, intriso di poesia, e 
nuovo anche nella sua concezione, ove la fantasia 
appar sorvegliata e costretta a giuste misure. Se 
arduo era l'assunto, — codesta contrapposizione 
degli elementi eterni dell’esistenza umana contro 
l'aberrazione trionfante un secolo praticista e 
meccanico, — più arduo ancora era svolgerla per 
gradi attraverso i riflessi e le reazioni una psi- 
cologia altalenante e, morbida come quella di Al- 
berto. Certo è che, tra le espressioni della narra- 
tiva contemporanea, questa di Gino Rocca si pre- 
senta come fuor del comune, frutto di una matura 
personalità, e contrassegnata da caratteri tipici, 
tanto che anche per il romanzo potremmo dire che 
gli ultimi furono i primi. 
(La Stampa) 


Ge RAVEGNANI. 


1 Gino Rocca, Gli ullimi furono i primi, Milano, Treves L. 1a, 


di 


EUGENIO GARA, redattore capo. 
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chiudere il vostro libretto di assegni (chè- 
ques) in cassaforte se poi quando avete 


I 


che scrive l'importo in rosso e nero, zigri- 
nando la carta, in maniera che l'ammontare 
non possa essere in alcun modo modificato, 


Concessionario The Todd Company 
Rochester - N. Y. U.S.A. 


ENRICO DE GIOVANNI 
C. P. E. 631 


STRADA FACENDO 


BiRUNO CICOGNANI 


2° edizione: L. 8,50. 


“Fra i buoni scrittori italiani di oggi, 
egli è dei pochi; che hanno qualche 
cosa da dire, non soltanto al lettore- 


KIHASANA 


SUWIPIERIB 


Trovasi ovunque! 


Piccole confezioni: Matita per le labbra Khasana 
Superb L. 2.50, Rossetto per le guancie Superb L. 4.— 


Dr. M. Albersheim, 28 K 6, Francoforte s. M. - Parigi 
CELSO ZI II 


PASTINE CLUTINAT 


ED AMMALATI 
GLUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D. M,17agosto 1918 N.19 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 
II rta Rd 


FRANCOBOLLI 


letterato, ma anche a chi legge, come 
si leggeva una volta, per sfogare il 
cuore, ,, EMILIO CECCHI. 


100 diff. Colonie 
100 


100 


, (5 MRENENIO 

sn _C0l-Ital.:S, Mariho-Fiume 7, 27.— 
Compra - Cambio - Accessori. Porto in più, 
Catalogo 1981 gratis ad ogni acquirente: 


Premiata Casa A. BOLAFFI - TORINO 
Via Roma, 28 - Telefono 47.220 


SHIVA maestro DI DANZA 


Romanzo di GIUSEPPE MAGGIORE 


DIZIONARI TREVES 


di lingue straniere 


COLLEZIONE TASCABILE IN FORMATO BIJOU 
Elenco dietro #ichiesta 


me Gli abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA “= 


DIARIO. che è subito riceruto a collo 


quio dal ministro degli Esteri Hen Bombay. Si conferma che un violento combattimento si 
derson e dal Primo Lord dell'Ammiragliato Alerander svolto avant'ieri nei dintorni della pianura di Kajuri, prest 
15 marzo. Itoma, Il discorso del ministro Grandi sul bilancio San Giovanni di Terranova, L'impressione è vivissima per Peshawar. Le truppe inglesi sono state attaccate dagli Afrid 
ogli Esteri desta viva eco in tutto il mondo, il disastro della baleniera “Viking. Le nItime notizie fanno Numerosi morti e feriti. 
| Cagliari, Simpatica cerimonia per l'insediamento del primo salîr trenta il numero delie vittime, Mosca. La prima sessione del Comitato centrale esecutis| 
commissario prefettizio del nuovo Comune di Mussolinia. 18. Itoma. Dopo un chiaro discorso del generale De Bono, il della U.R.8.8. ha rieletto Molotof alla carica di Presidente di 
Vienna. Arresto di tre cittadini jugoslavi penetrati separa Senato approva il Bilancio delle Colonie Consiglio dei Commissari del Popolo. Andrelef, Kubicef e Rot 
| tamente in Austria con l'idea criminosa di nocidere il capo Berlino. Dab interessanti avvenimenti nella situazione poli 
i croato Gustavo Percec, 


zutak sono stati nominati vicepresidenti, 


a A tica. La opposizione di destra decide, in via provvisoria, di ri 0. Roma. Prima di iniziare i lavori, il Senato rivolge il sul 
Sparanise. Mnore padre Giovanni Semeria, il più popolare tornare al Reichstag è Ì socialdemocratici acconsentono ad aste Tong PR nici. aviatori” MuAdalena, Vessoni 
| 170: Hora. "H Pace il President del Senato commemoran i "EL Qonalpito del e el le d nel 1: PA -Monto, perl Ateo 
o ii, io 0 Senato « memorano enna, Uonsiglio dei inistri accetta le dimissioni de M Ù A 
i altamente Tommaso ‘'ittoni ministro dell'Agricoltura Thorler che lascia la carica per recarsi Amaterdami. S. R. il conta DONI RITI ; Lalla, insagne 
Bucarest. Il ministro delle Finanze Popovici rassegna le pro nel Paraguay dove fonderà una colonia di agricoltori austriaci. solennemente la Mostra d'Arto Decorativa Italiana. 
| prie dimissioni, Chatelard. La frana di fango che minaccia il villaggio e la 21. Roma. Giunge il conte Karoly, ministro degli Este 
Riga. In occasione del decimo anniversario del Patto di ami valle dello Chéran è ora ferma, ma si prevede che essa ri d'Uagheria, per partecipare alla Conferenza del Grano. 
izia toro» sovietico, si annuncia la conclusione di un nuovo prenderà la sua marcia Presso l'isola del ‘ino è rinvenuto Îl caduvere del sottote 
| trattato di commercio maritti tra i due Paosi, 19. Roma: Un comunicato ufficiale annuncia che è precipitato nente Da Munte, una delle vittime del disastro aviatorio di Marin: 
17. Belgrado. Dimostrazione terroristica, Quattro bombe esplo. în mare, tra Pisa e Livorno, l'apparecchio “Savoia 84 _ pilotato di Pisa, 
iono nel quartiere dei Ministeri, dal ten. col. Maddalena, da! cap. Cecconi e avente a’ bordo il Lubiana, In tutto le chiese della diocesi è. letta la pastorali 
I Pisa. Muore l'Arcivescovo Cardinale Pietro Maffi, cavaliere ten. Da Monte. Nessuno si è salvato, di mons, Bauer, e î sacerdoti, nelle loro prediche, parlano dell 
olla Ss. Annunziata, 


Berlino, Il ministro Groenor riafferma al Re 
tedesca del disarmo. 


cuzioni è sofferenze dells minoranze croate e sl 
Londra. Giunge il senatore nordamericano Dwight Morrow 


me fascista, 


| *YrTNTAGSsSNsyssnasJyrnagasysrnarsrenc- 
| 


presunte 
vene sotto 


Elegante volume di 250 pagine, con 32 illustrazioni e coperta a colori di MARIO SORESINA: Quindici Lire 


Ecco Parigi, che può sempre sorprend 


incantare, conquistare chi 
la vegga la prima volta e chi vi torni ancor 


ed ancora. Il Fracca- 
roli (e non teme di confessarlo poiché sazietà e noia non 


sono nel 
bagaglio spirituale dell’artista) ne rimane 
quani 


ansioso e commosso come 


la cercò giovinetto. E per quest’ ansia, questa commozione, 


che rendono profonda la conoscenza, egli tanto più vivamente può 


il moto, l’anima. Ecco Parigi, cosmopolita 
€ provinciale, signorile e casalinga, con'stradine quiete e lindi giar- 
dini, con ornate architetture 


renderne le linee, il co) 


ssiche e le facciate dei music-halls 
modernissimi, nude e rutilanti di gioielli elettrici; vetrina enorme, 


donde le ospi 


miliardarie traggono le l 


vesti e il loro $tipo 
gli artisti speranze, illusioni.... © forse la gloria, e i cultori del pas. 
sato le più eroiche, le più squillanti, le più romantiche memorie, e 
i cultori del presente la quintessenza del modernismo. Ecc 
nella visi 


Parigi, 


one di un giramondo e osservatore instancabile, umorista 


‘ 
della gaia scienza, buongustaio della bellezza e del buon senso, e 
ritrattista, tra i più sobrii ed espressivi, della nostra vita moderna 
Champ de Mars 
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100, con firma autogra 50 — 
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